Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



V 



■> .:\C' 



A 



^.'•\ Q.^ 



ex. 





Ktr 



.■«'.'■*'.'■ 



i • 



I..T 



i.YC f: V. 



COIBS DK urrkHA'ii:HK 



L%^,:x^%t f,j x^,%ryiit 



V 






■ -f 



l'ABIS. — mPRIHEMB DE BOURGOGNE ET MARTINET, 

rae Jacob, 30. 



r < 



* :- "sé^" 



LYCÉE 



COURS DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE 

PAR J. F. LA HARPE, 

rnicfoi d'usi botici BiBrosiqni 

PU \Êm mm. 



m 


iM 


PARIS. 




p. FOURRAT FRÈRES, ÉDITEl^S, 

ra Libnirc* el wu DtfiM de FitlorcKpiM >&>' Fnnce 
H DCCC XXXIX. 




.JiTl^.-Ju^.. 






;■•■ 



»■ 



m- 



f ■ 



«n.. 



-■-.#■ 



■ 



7999 






4, 



ii^ti: 



• • • • 



• • • 
a-* 



••••• •••• 

• • • •••• 

• • • • • . 

• • • 



• • • •• 



« > •• • 

• • • • • 



W « w W •• 






^ te » ^ w 



' .» 



COURS 



DE 



LITTÉRATURE 



ANCIENNE ET MODERNE. 



SECONDE PARTIE 

SIÈCLE DE LOUIS XIV. 



^»o< 



LIVRE PREMIER. 

POÉSIE. 



< » 1 



SUITE DU SIXIÈME CHAPITRE 

MOLIÈRE. 



SECTION II. 

Précis sur différentes pièces de Molière. 

Après l'avoir caractérisé en général, jetons un 
coup d'œil rapide sur chacune de ses pièces ou du 
moins sur le plus grand nombre , car toutes ne 
sont pas dignes de lui. Méliccrte^ la Princesse 

VII. 1 
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d'Elide , les Amans mafftii/ùjiœs , ne sont pas des 
comédies; ce sont des ouvrages de commande , 
des fêtes pour la cour , où l'on ne retrouve rien 
de Molière. Un écrivain supérieur est quelquefois 
obligé de descendre à ces sortes d'ouvrages, qui 
ont pour objet de faire valoir d'autres talens que 
les siens, en amenant des danses, des chants et 
des spectacles. On ferait peut-être mieux de ne 
pas lui demander ce que tout le monde peut faire, 
et ce qui ne peut compromettre que lui ; mais en 
ce genre , comme dans tout autre , il n'est pas rare 
d'employer les grands hommes aux petites choses, 
et les petits hommes aux grandes : Ton envoyait 
Villars faire la paix avec Cavalier, et Tallard 
combattre JSugène et Marlborough. Ainsi, le génie 
est forcé de sacrifier sa gloire pour obtenir la 
protection ; et si Molière n'eût pas arrangé des 
ballets pour la cour , peut-être que le Tartufe 
n'aurait pas trouvé un protecteur dans Louis XIV. 
Au reste, quoique le talent n'aime pas à être 
commandé , il se tire quelquefois heureusement 
de cette espèce de contrainte; et si l'auteur de 
Zaïre ne se retrouve pas dans le Temple de la 
Gloire et dans la Princesse de Na^arre^ qui ont 
passé avec les fêtes où ils ont été représentés, 
Racine .fit Bérénice pour madame Henriette, 
Athalie pour Saint-Cyr; et Molière, à qui l'on ne 
donna que quinze jours pour composer et faire 
apprendre les Fâcheux ^ qui furent joués à Vaux 
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devant le roi , n'en fit pas à la vérité un ouvrage 
régulier, puisqu'il n'y a ni plan ni intrigue, mais 
du moins la meilleure de ces pièces qu'on ap^ 
pelle comédies à tiroir. Chaque scène est un chef- 
d'œuvre : c'est une suite d'originaux supérieure- 
ment peints. La partie de chasse et la partie de 
piquet sont des prodiges de l'art de raconter en 
vers. L'homme qui veut mettre toute la France 
en ports de mer est la meilleure critique de la. 
folie des feiseurs de projets. La dispute des deux 
femmes sur cette question si souvent agitée , s'il 
feut qu'un véritable amant soit jaloux ou ne soit 
pas jaloux, est le sujet d'une scène charmante, 
pleine d'esprit et de raison , et qui montre ce que 
pouvaient devenir, sous la plume d'un grand écri- 
vain , ces questions de Fancienne cour d'amour , 
4jui étaient si ridicules quand Richelieu les fai- 
sait traiter devant lui dans la forme des thèses de 
théologie. 

Molière ne fut pas si heureux dans le Prince 
jaloux ou 2?. Garde de Navarre , espèce de tragi- 
comédie , mauvais genre qui était fort à la mode, 
el qu'il eut la faiblesse d'essayer, parce que ses 
ennemis lui avaient reproché de ne pas savoir 
tTîivailler dans le genre sérieux. On appelait ainsi 
un mélange de conversations et d'aventures de 
roman que la galanterie espagnole avait mis en. 
vogue , comme on donnait le nom de comédies à 
des farces extravagantes. 

f. 
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Molière, quî avait un talent trop vrai pour 
réussir dans un genre faux, apprit depuis à ses 
détracteurs , quand il fit le Misanthrope , le Tar^ 
tufe et les Femmes savantes j que les comédies 
de caractères et de mœurs étaiept le vrai genre 
sérieux : mais îl ne leur apprit pas à y réussir 
comme lui. 

Il faut Lien lui pardonner si dans ses deux 
premières pièces , F Étourdi et le Dépit amou- 
reux y il suivit la route vulgaire avant d'en frayer 
une nouvelle. Les ressorts forcés et la multiplicité 
dlncidens déhués de toute vraisemblance excluent 
ces deux pièces du rang des bonnes comédies. Il 
y a même une inconséquence marquée dans le 
plan de FÉtourdi; c'est que, son valet ne lui 
faisant point part des fourberies qu'il médite , il 
est tout simple que le maître les traverse sans 
être taxé d'étourderie. On voit trop que l'auteur 
voulait à toute force amener des contre-temps z 
aussi a-t-il joint ce titre à celui de f Etourdi ,• ce 
qui ne répare point le vice du sujet. Mais si les 
plans de Molière étaient encore aussi défectueux 
que ceux de ses contemporains, il avait déjà sur 
eux un grand avantage : c'était un dialogue plus 
naturel et plus raisonnable , et un style de meil- 
leur goût. Ce mérite et la gaieté du rôle de Mas- 
carille ont soutenu cette pièce au théâtre , malgré 
tous ses défauts. Il n'y en a pas moins dans le Dé-- 
pu amoureux. Le sujet est absolument incroyable; 
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toute l'intrigue roule sur une supposition inad- 
zmssible , qu un homme s'imagine être marié avec 
la femme qu'il aime, le lui soutienne à elle-même, 
et soit marié en eflFet avec une autre. Dans l'état 
des choses tel que l'auteur Tétahlit, et tel que la 
décence ne permet pas même de le rapporter ici, 
cette niéprise est impossible. Il fallait que l'on 
fût bien accoutumé à compter pour rien le bon 
sens et les bienséances, puisque la plupart des 
pièces du temps n'étaient ni plus vraisemblables 
ni plus décentes. C'est pourtant dans cet ouvrage, 
dont le fond est si vicieux , que Molière fit voir 
les premiers traits du talent qui lui était propre. 
Deux scènes dont il n'y avait point de modèle, et 
que lui seul pouvait faire, celles de la brouillerie 
des deux amans, et du valet avec la suivante, an- 
nonçaient Thomme qui allait ramener la comédie 
à son but , à l'imitation de la nature. Elles sont si 
parfaites , à deux ou trois vers près , qu'elles ont 
suffi pour faire vivre l'ouvrage , et ces deux scènes 
valent mieux que beaucoup de comédies. 

Dès son troisième ouvrage, il sortit entière- 
ment de la route tracée , et en ouvrit une où per- 
sonne n'osa le suivre. Les Précieuses ridicules y 
quoique ce ne fiit qu'un acte sans intrigue, firent 
une véritable révolution : l'on vit pour la première 
fois sur la scène le tableau d'un ridicule réel , et 
la critique de la société. Elles furent jouées quatre 
mois de suite avec le plus grand succès. Le jargon 
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des mauvais romans , qui était devenu celui du 
beau monde^ le galimatias sentimental , le phébiis 
des conversations , les complimens en métaphores 
et en énigmes, la galanterie ampoulée , la recher- 
che des jeux de mots , toute cette malheureuse 
dépense d'esprit pour n'avoir pas le sens commun, 
fut foudroyée d'un seul coup. Un comédien cor- 
rigea la cour et la ville , et fit voir que c'est îe 
îx>n esprit qui enseigne le bon ton , que ceux qu'on 
appelle les gens du monde croient posséder ex- 
clusivement. H fallut convenir que Molière avait 
raison ; et quand il montra le miroir , il fit rougir 
ceux qui s'y regardaient. Tout ce qu'il avait cen- 
suré disparut bientôt, excepté les jeux de mots, 
sorte d'esprit trop commode pour que ceux qui 
n'en ont pas d'autre puissent se résoudre à y 
renoncer. 

Quand on lit ce passage de Molière , « La belle 
^> chose de faire entrer aux conversations du Louvre 
» de vieilles équivoques ramassées parmi les boues 
» des Halles et de la place Maubert ! La jolie fa- 
» çon de plaisanter pour les courtisans ! et qu'un 
» homme montre d'esprit lorsqu'il vient vous dire : 
» Madame y vous êtes dans la place Royale, et 
» tout le monde vous voit de trois lieues de Paris, 
-» car chacun vous voit de bon œil, à cause que 
» Bonneuil est un village à trois lieues de Paris : 
^> cela n'est-il pas bien galant et bien spirituel ?o> 
né dirait-on pas que ce morceau a été écrit hier? 
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Il faut sans doute estimer le grand sens de œ 
vieillard qui , à la repoéseatation des Précieuses^ 
cria du miMeu du parterre : Courage j Molière! 
voilà la bonne comédie^ Mais en vérité j'admire 
IVlénoge^qui en sortant dit à ChacpàamiMonsieury 
iwusi admirions , cous et moi y toutes les sottises 
qtd viennent d'être si finement et si justement 
critiquées. Le mot de rhonune du parterre n'était 
que le suffi*age delà raison ; Tautre était le sacrifiœ 
de ràniour*propre , et le plus grand triomphe de 
la vérité. 

Si Molière y après avon: connu la vraie co- 
médie y revint encore au bas comique dans son 
Sganarelle , qui ne se joue plus ; si l'on en revoit 
quelques traces dans de meilleures pièces, sur- 
tout dans les scènes de valets , il Êmt Tattribuer 
au métier qu'il £sdsait, aox cbconstances où il se 
trouvait^ à rkabitude de joua: avec des acteurs 
aocoutumés depuis long^-temps à diyertk la po- 
pulace en ia servant selon son goût. L'homme de 
génie était ansa chef de troupe, et les principes 
de l'ua étaient qudquefois subordonnés aux in- 
térêts de .l'autre. C'est dans ce temps qu'il fit 
quelques-unes de ces petites pièces que lui-même 
condamna depuis à . l-oubli , et dont il ne reste 
.que les titres, fe Docteur amoureux , le Maître 
décote y les Docteurs rimux, U École des Maris 
fut le prenâer pas qa'il fit dans la science de Tiii» 
trigue. Ce n- est Bas, comn» dans Sgnnareliey un 
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amas (Tincidens arranges sans vraisemblance pour 
produire des méprises sans effet ; c'est une pièce 
parfaitement intriguée, où le jaloux est dnpé sans 
être on sot , ou la finesse réussit parce qu elle res- 
semUe à la bonne foi, et où celui qu'on trompe 
n'est jamais plus beurenx que lorsqu'il est trompé. 
Bocace et d'Ouville en ont fourni les àtuations 
principales; mais ce qu'on emprunte d'un conte 
diminue seulement le mérite de l'invention sans 
ôter rien aU mérite de l'ensemble dramatique, 
dont la difficulté est sans comparaison plus grande. 
De plus, il y a ici , ce qui alors n'était pas plus 
connu , de la morale et des caractères. Le contraste 
des deux tuteurs, dont l'un traite sa pupille et sa 
future avec une indulgence raisonnable , et l'autre 
avec une rigueur outrée et bizarre ; ce contraste , 
dont les eSists sont très-comiques, donne une 
leçon très^érieuse et sagement adaptée au système 
de nos mœurs , qui , accordant aux femmes une 
liberté décente, rend inconséquens et absurdes 
ceux qui voudraient faire de l'esdavage le garant 
de la vertu. Quand Lisette dit si gaiement : 

En effet* tons ces soins sont des choses infâmes. 
Sommes-nous chez les Turcs pour renfenner les femmes? 
Car on dit qu'on les tient esclayes en ce lieu, 
Et que c*est pour cela qu'ils sont maudits de Dieu. 

Lisette &it rire; mais , tout en riant, elle dit une 
dbose très-sensée, et ne fait que confirmer en style 
de soubrette ce qu'Ariste a dit en bomme sage. 
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En effet , du moment où les femmes sont libres 
parmi nous, sur la foi de leur éducation. et de leur 
honnêteté , il est sûr que des précautions tyran- 
niques sont une marque de mépris pour elles ; et , 
sans parler de l'injustice et de Toffepse, quelle 
contradiction plus choquante que de commencer 
par les avilir pour leur donner des sentimens de 
vertu ! Point de milieu : il faut, ou les renfermer 
comme font les Turq^, ou s'y fier comme font les 
Français. Cest ce que signifie cette saillie de Li- 
sette ; et il faut être Mohère pour donner tant de 
raison à une soubrette. 

Le dénoûment achève la leçon. La pupille d'A- 
riste ^ qu'il a eu soin de ne point gêner sur les 
goûts innocens de son âge, tient une conduite 
irréprochable , et finit par épouser son tuteur 
L'autre, qu'on a traitée en esclave, risque des 
démarches aussi hardies que dangereuses , que sa 
situation excuse , et que la probité de son amant 
justifie. Elle l'épouse aussi ; mais on voit tout ce 
qu'elle avait à craindre s'il n'eût pas été honnête 
homme , et que ce surveillant intraitable , qui se 
croyait le modèle des instituteurs , n'allait à rien 
moins qu*à causer la perte entière d'une jeune per- 
sonne confiée à ses soins , et qu'il voulait épouser. 
De tels ouvrages sont l'école du monde, et leur 
utilité se perpétue avec eux. Mais , si la bonne 
comédie peut se glorifier de ce beau titre , c'est à 
Mohère qu'elle le doit. 
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L* École des Femmes n'est pas moins instruc- 
tive : la conduite «n'en est pas ai régulière , mais 
le comiqae en est plus fort. L'auteur a indiqué 
Im-méme le défaut le plus sentie de sa pièce , 
par ce vers que dît Horace au vieil Amolphe , 
lorsqu'il le rencontre dans la rue pour la troisième 
fois : 

La place m*est heureuse à vous j rencontrer. 

Faire rencontrer ainsi Horace et A'molphe à 
point nommé , trois fois de suite , c'est trop mon- 
trer le besoin qu'on en a pour les confidences qui 
font aller la pièce; comme aussi le besoin d'un 
dénoûment se fait trop sentir par l'arrivée des 
deux vieillards , l'un père d'Horace, et l'autre père 
d'Agnès 9 qui ne viennent au cinquième acte que 
pour faire un mariage. On a beau abréger au 
théâtre le long roman qu'ils racontent en dialogue 
pour expliquer leurs aventures , j'ai toujours vu 
qu'on n'écoutait même pas le peu qu'on en dit, 
parce que l'on est d'accord avec l'auteur pour ôter 
Agnès des mains d'Amolphe, nimporte com- 
ment, et la donner au jeune homme qu'elle aime. 
On a reproché à Molière quelques dénoumens 
semblables : c'est un dé&ut sans doute , et il fmt 
tftcher de Féviter ; mais je crois cette partie bieft 
: moins importante dans la comédie que dans la 
^tragédie. Gomme celle-ci offre de grands intérêts 
il démêler, on fiiit la plus sérieuse attention à la 
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manière dont l'action se termine; mais comme 
dans la comédie il ne s'agît ordinairement que 
d'un mariage en dernier résultat , divertissez pen- 
dant cinq actes, et amenez le. mariage comme il 
vous plaira , le spectateur ne s'y rendra pas diffi- 
cile , et je garantis le succès. 

Le choix d'une place publique pour le lieu de 
la scène occaâone aussi quelques autres invrai- 
semblances, par exemple, celle du sermon sur 
les devoirs du mariage, qu'Arnolphe devait faire 
dans sa maison bien plus naturellement que dans 
la rue ; mais ce sermon est d'un sérieux à. plai- 
sant, d'une tournure si originale, qu'il importe 
peu où il se fesse , pourvu qu'on l'entende. 

Les défeuts dont je viens de parler disparais- 
sent au milieu du bon comique et de la vraie 
gaieté dont cette pièce est remplie : situations , 
caractères, încidens, dialoigue, tout concourt à 
ce grand objet de la comédie , d'instruire en di- 
Tertîssailt. Il n'y a point d'auteur qui fasse plus 
rire et qui fasse plus penser : quelle réunion plus 
îieureuse et plus sûre! et si la vérité est par elle- 
même triste et sévère, quel art charmant que 
celui qui la rend si agréable ! Le rire est , sans 
doute, l'assaisonnement de l'instruction et l'an- 
tidote de l'ennui ; mais il y ^ au théâtre plusieurs 
sortes de rire. H y â d'abord le rire qui naît des 
méprises , des saillies , des £icédes , et qui ne tient 
w|gf^'à la gaieté : c'est le plus souvont cdui de Be- 
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gnard. Quand le Ménechme provincial est pris 
pour son frère l'officier par un créancier impor- 
tun qui se dit syndic et màrguillier , et qu'impa- 
tienté de ses poursuites , il dit à Y alentin : 

Laissez-moi lui couper le nez , 

et que Valentin répond froidement : 

Laissez-le aller : 
Que feriez-Yous, monsieur, du nez d'un marguillier?> 

la méprise et le mot font rire , et Ton dit : Que 
cela est gai ! H y a ensuite le gros rire qu'excite 
la farce ; Patelin , par exemple , lorsqu'il contre- 
fait le malade, et que, feignant de prendre 
M. Guillaume pour son apothicaire , il lui dit : 
« Ne me donnez plus de ces vilaines pilules; elles 
% ont failli me faire rendre l'âme , » et que M. Guil- 
laume, toujours occupé de son affîdre, répond 
brusquement : a E^! je voudrais qu'elles t'eussent 
D fait rendre mon drap ! » On rit, et l'on dit : Que 
cela est bouflfon! Il y a même encore le rire qu'ez^ 
cite le burlesque, tel que D. Japbet, quand L 
appelle son valet : 

Don Pascal Zapata» 
Ou Zapata Pascal , car il n'importe guère 
Que Pascal soit derant, on Pascal soit derrière. 

On rit, et Ton dit : Que cela est fou! Je ne sais si 
je dois parler du sourire que &it venir au bord de3 



MOLIÈRE. L*ÉGOL£ DES FEMMES* l3 

lèvres la finesse des petits aperçus , tels que ceux 
de Marivaux ; car celui-là est si froid , qu'Q se con- 
cilie fort bien avec le bâillement. Enfin , il y a 
le rire né de cet excellent comique qui montre le 
ridicule de nos faiblesses et de nos travers, et qui 
fait qu'après avoir ri de bon cœur , on dit à part 
soi : Que cela est vrai l Ainsi , lorsqu'on voit Ar- 
nolpbe^ bien convaincu qu'Agnès aime Horace, 
faire aux pieds d'une enfant cent extravagances; 
quand on l'entend la conjurer d'avoir de l'amour 
pour lui , lui dire : 

Mon pauyre petit cœur , tu le peux si tu yeux. 

Écoute seulement ce soupir amoureux ; 

Vois ce regard mourant, contemple ma personne. 

Et quitte ce morveux, et Tamour qu il te donne. ', 

Gesi quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi ; 

Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi. 



Quand ce barbon jaloux va jusqu'à dire à cette 
même enfant, qu'il faisait trembler un momçnt 
auparavant : 

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire : 
Je ne m'explique point, et cela, c'est tout dire. • 

Quand , tout bonteux lui-même de s'oublier à ce 
pcnnt, il se dit à part : 

JusqaVu la passion peut-elle fsîrç aller 1 
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et que ^ malgré celte réflexion si juste , 3 continue; 



Emfin à UMOi aaMior rni» ne peut sT^aier» 
Quellft pmuve -Miiai4ii*^e je tta dume , ingrate? 
Me yeux-tu voir pleuwr? Yeux-tu que je me batte? 
Veux-ttt que je m*arrache un côté de cKeyeux? 

tout le monde éclate de rire à la vue d'une pa- 
retUe folie. Mais ce Viest pas tout; la réflexiofli 
TOi|s dit un moment après : YoQà pourtant à qiicl 
excès de délire et d'a^issement on peut se pov^» 
ter y quand on est assez faible pour aimer dans 
un âge où il faut laisser l'amour aux jeunes gens. 
La leçon est importante ; elle pourrait fournir un 
beau chapitre de morale , mais aurait-il Teffet de 
la scène de Molière? 

Le sujet de tÉcole des Femmes contient une 
autre instruction non moins utOe. L'auteur avait 
feit voir, dans F Ecole clés Maris , Timprudence et 
le danger d'élever les jeunes personnes dans uum 
contrainte trop rigoureuse : il fidt voir ici ce qu\Â 
risque à les élever dans Tignorance , et à se peiw 
suader qu^en leur ôtant toute connaissance et toute 
lumière ou leur donnera d'autant plus de sagesse 
qu'elles auront moins d'esprit. L'idée de ce sys- 
tème absurde , qui est celui d'Arnolphe , se trouve 
dans one «Mtefie de Scarnm , tinSe de Tc^ 
pagnol, qui a pour titre la Précaution muiSe^ 
Un gentilhomme grenadin , nommé D. Pèdre , est 
prédaément dans ki mêmes préjugés qu'Ar- 
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oolphe. U fait élever sa future dana TÛBibédllité la 
plus con^lète; il tient à peu poës Tes mêmes pro- 
pos qu Arnolphe, et une faaime de fort bon sens 
les comI)at à peu près par les mêmes motifs que 
fait valoir Tami d'Arno]^lie, lliomme raisonnable 
de Ja pièce; si ce ncst que dans Molière le pour 
et le contre est développé avec une supériorité de 
style et de comique dont Scarron ne pouvait pas 
approcher. Il j a pourtant dans ce dernier un trait 
dliumeur et de caractère que Molière a jugé assez 
bon pour se l'approprier. J'aimerais mieux, dit le 
gentilhomme espagnol, une femme laide et qui 
serait fort sotte, qu'une fort belle qui aurait de 
l'esprit. Et, dans t Ecole des Femmes^ C3iry- 
sale dit : 

Une femme stupîde est donc Totre marotte ? 

Arnolphe répond : 

Tant , que j*aîmerais mieux une laide fort sotte 
Qu*uBe femme fort belle avec beaucoup d*esprit. 

Bien n'est plus propre à la comédie que ces 
sortes de personnages, en qui un principe faux est 
devenu un travers d'esprit habituel, et qui sont 
au point d'être dans l'ordre moral ce que les corps 
contrefaits sont dans l'ordre physique. H arrive à 
notre Grenadin de Scarron ce qui doit arriver ; car 
il est clair que , pour suivre son devoir, il faut au 
moins le connaître , mais que , pour s'en écarter ^ 
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11 n'est pas nécessaire de rien savoir. Aussi, quand 
il se trouve la dupe de la bétîse de sa femme , il 
est avec elle dans le même cas que le jaloux Ajv 
nolphe avec Agnès : il ne lui reste pas même le 
droit de faire des reproches, puisqu'on n'est pas à 
portée de les comprendre. Cest une des sources du 
comique de la pièce , que cette ignorance ingénue 
d'Agnès, qui fait très-naïvement des aveux qui 
mettent Arnolphe au désespoir, sans qu'il puisse 
même se plaindre d'elle. Et quand elle a tout 
conté , et qu'il lui dit , en parlant du jeune Horace : 

Mais pour guérir du mal qu il dît qui le possède, 
N*a-t-il pas exigé de tous d*autre remède? 

elle répond : 

Non : TOUS pouTCZ juger , s*il en eut demandé , 
Que, pour le secourir, j'aurais tout tuccorâé» 

Ce dernier trait est le plus fort de vérité et de 
morale; car, quoiqu'elle dise la chose la plus 
étrange dans la bouche d'une jeune fille , on sent 
qu'il est impossible qu'ellç réponde autrement. 
Tout ce rôle d'Agnès est soutenu d'un bout à l'au- 
tre avec la même perfection. Il n'y a pas un mot 
qui ne soit de la plus grande ingénuité, et en 
même temps de l'effet le plus saillant : tout est à 
la fois et de caractère et de situation , et cette réu- 
nion est le comble de l'art. La lettre qu elle écrit 
à Horace est admirable : ce n'est autre chose que 



» » 
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le premier instinct, le premier aperçu d*une âme 
neuve et sensible; et la manière dont elle parle de 
son ignorance fait voir que cette ignorance n'est 
chez elle qu'un défaut d'éducation , et nullement 
un défaut d'esprit; et que, si on ne lui a rien ap* 
pris, on n'a pas pu du moins en faire une sotte. 
Quelle leçon elle donne au tuteur qui l'a si mal 
élevée , lorsqu'il lui reproche les soins qu'il a pris 
de son enfance' 

Vous avez là-dedans bien opéré rraiment , 
Et m'avez fait en tout instruire joliment! 
Croit-on que je me flatte , et cju'enfin dans ma tête 
Je ne juge pas bien que suis une béte? 

On voit qu'en dépit d'Arnolphe, elle ne l'est 
pas tant qu'il l'aurait voulu; et chaque réplique 
de cette enfant qui ne sait rien le confond et lui 
ferme la bouche par la seule force du simple bon 
sens. Quand elle veut s'en aller avec Horace, qui 
lui a promis de l'épouser, son jaloux lui fait une 
querelle épouvantable. Elle ne répond à toutes ses 
injures que par des raisons très-concluantes. 

AGNÈS. ' 

Pourquoi me criez- vous ? 

ARNOLPHE. 

y ai grand tort en eflel. 
Je n*entends point de mal dans tout ce que j*ai fait. 

VU. 2 
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SnîfTiB u galant a'ctt pas une aefkm infimet 

Cett nn bomme qni dît ^'il me yeut powm 
J'ai suivi Yos leçcms , et tous mayez peédié 
Qu il faut 86 marier pour 6ter le pécbék 

Oui ; mais pour femme moi je prétendais vous prendÉ^ 
Et je vous rayais fait, me semble, assez entendre. 

ÀGIf Es. 

Oui ; mais , à vous parler franchement entre nous^ 
Il est plus pour cela selon mon goût cpie vous. 
Chez vous le mariage est fâcheux et pénible, 
£t vos discours en font une image terrible. 
MaiSf las! il le fait, lui, si rempli de plaisirs. 
Que de se marier il donne des désirs. 

ÀRNOLPHE. 

Ah! c'est ([ue tous Taimez, traîtresse. 

JLGNES. 

Oui , je Taime» 

ARNOLPHE. 

£t TOUS ayez le front de le dire à moi-même? 

AGNÈS. 

£t pourquoi , s'il est yrai, ne le diraîs-je pas? 

àrnolphe. 
liC deyiez-yous aimer, impertinente t 

▲ GNE8, 

Hélas I 
Est«ce que j*en puis mais ? Lui seul en est la cause^ 
Et je n*y songeais pas lorsque se fit la chose. 

▲aifOLPBB. 

Hais il fallait chasser cet amoureux dés!r« 
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▲ GNÈ8. 

Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir ! 

ÀRlfOLPSE. 

Et ne saviez- vous pas que c*ctait me déplaire? 

▲ GNÈ8. 

Moi? point du tout. Quel mal cela vous peut-il faire? 

ÀRTfOLPHE. 

11 est vrai , j'ai sujet d*en cire réjoui ! 
Vous ne m*aimez donc pas à ce compte? 

AGNÈS. 

Vous? 



▲RKOLPHE. ^ 



Oui. 



A.GNES. 

Hélas l non. 

ARIfOLPHE. 

Gomment, non! 

▲ GNÊS. 

Voulez-vous que je mente f 

ÀRNOLPHE. 

Pourquoi ne m'aimer pas , madame Timpudente ? 

AGNÈS. 

Mon Dieu ! ce n'est pas moi que vous devez blâmer. 
Que ne vous cles-vous comme lui fait aimer? 
Je ne vous en ai pas em2)cché , que je pense. 

ARNOLPHE. 

Je m y suis efforcé de toute ma puissance. 

Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous. 

Vraiment il en sait doue là-dessus plus que vous; 
Car à se faire aimer il n*a point eu de peine. 

Quel diiilogue ! et quelle naïveté de langage unie 

i 
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pantes de vérité , qu elles paraissent très-faciles k 
trouver, et en même temps si originales et si 
'gaies, qu'on félicite l'auteur de les avoir rencon- 
^ trées. Quand Arnolphe , qui a vu Horace encore 
^ enfant, est instruit que cet Horace est son rival, 
il s'écrie douloureusement : 

Âurai&-je deviné, quand je l'ai vu petit. 
Qu'il croîtrait pour cela? 

Assurément tout autre que lui trouverait fort sim- 
ple ce qui lui parait si extraordinaire ; et c'est ce 
qui rend ce mot si comique : Arnolphe est vive- 
mient affecté , et ce qu'il y a de plus commun Imi 
pavait monstrueux. C'est la nature prise sur le 
fait; et cette expression: si naïve, quil croîtrait 

pour cela?. est d'un bonheur l Qu'on juge ce 

qurest un écrivain doiiL presque ùous les vers (dans 
sesihomiies pièces), analysés ainâ-, occasioneraient 
le& mêmes eudamationsJ 

Qf»nit au. eoiîiii>que de' skuationr^ a la beauté 
^) en sajpt de E Ecole des Femmes consiste sur^ 
» tattt: dàn^ les confidences perpétuelles, que fait 
fi Moraee aw seigneur Arnolphe y et. ce qui doit. 
4) paraiitre le phisr plaisant, c'est qnair. honinifi 
^) qui a de l'esprit,, et., qui^ esfe aveuli. de tent peur 
9) QneiimitKBente qnî est: sa. mailorease^ et pn^«n 
)> éÊourrdi .quîr est son rivaiB,, ne.'p»sas:ai»e cela »if- • 
)) tsr. ce: quîi lui arrive. » Celte renarqiBsr; B'estc 
])ebit^de moi; dl« est d'im koniaQfir^qidjâevmt^ji'^ 
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GEORGETTE. 

Mais d'où vient qu'il est pris de celte fantaisie? 

ALAIN. 

Cela vient.... cela vient de ce qu'il est jaloux. 

GEORGETTE. 

Oui : mais pourquoi l'est-il? et pourquoi ce courroux? 

ALAIN. 

G*est que la jalousie.... Entends-tu bien, Georgette? 
Est une chose.... là.... qui fait qu*on 8*inquiéte, 
Et qui cliasse les gens d'autour d'une maison. 

Le pauvre Alain ne doit pas être bien fort sur 
les définitions morales : cependant la jalousie ne 
lui est pas inconnue; et, n'en sachant pas assei 
pour en expliquer le principe, il se jette au moins^> 
sur les efiets qu'il en a vus; et y comme le plus sen- 
sible de tous, c'est qu'un jaloux écarte tout le 
monde autant qu'il peut , ce qui lui vient d'abord 
à l'esprit après qu'il a bien cherché, c'est cette 
idée, dont on ne peut s'empêcher de rire par ré- 
flexion, que la jalousie est une chose qui chasse 
les gens dC autour d'une maison: ce qui est très- 
vrai en soi-même, pas mal trouvé pour Alain , et 
fort bien exprimé à sa manière. 

Je suis fbrt loin de vouloir insister sur tous le» 
mots remarquables de cette pièce : il y en a pres^ 
que autant que de vers. Mais je ne puis m'emp^ 
cher de citer encore une de ces saillies â frap^ 
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qui se défend : les uns ne font qu oublier leur tùe* 
blesse; l'autre fait souvenir de sa force. Mais la 
postérité f qui n'est jalouse de personne, en juge 
•tout autrement; elle profite de tout ce qu'on lui a 
laissé de bon, sans croire que l'auteur ait été 
iDbligéy plus que les autres hommes, de se dé- 
pouiller de tout amour de soi-miêmie. De quoi 
sagit*il surtout? D'avoir raison. Et Molière a-t-i 
eu tort de faire une pièce très-gaie, où il se moqu 
très-spirituellement de ceux qui avaient cru se mo- 
quer de lui? Il introduit sur la scène une Pré- 
cieuse qui en arrivant se jette sur un fauteuil, 
prête à s'évanouir cTun mal de cœur afifreux , pour 
avoir vu cette méchante rapsodie de V Ecole des 
Femmes. Elle est soutenue d'un de ces marquis 
turlupins que Molière avait joués déjà dans les 
Précieuses , en y faisant voir des valets qui étaient 
les singes de leurs maîtres. Plusieurs s'étaient dé- 
chaînés contre r Ecole des Femmes , prétendant 
que toutes les règles j étaient violées ; car alors il 
était de mode de les réclamer avec pédantisme , 
comme aujourd'hui de les rejeter avec extrava- 
gance. Un homme de la cour avait affecté de sortir 
du théâtre au second acte, en criant au scandale. 
Molière se vengea en peintre; il s'amusa à dessiner 
ses ennemis , et fit rire de leur portrait. Il peignit 
leur étourderie étudiée, leurs grands airs, leur 
froid persiflage, leur suffisance , leurs grands éclats 
de rire y leurs plates railleries. Il leur associa un 
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M. lisidor, auteur jaloux , qui, avec un ton fort 
discret et fort ménagé , finit par dire plus de mal 
que personne de la pièce de Molière. Enfin , il leur 
opposa un homme raisonnable y qui parle trè&- 
pertinemment , et fait toucher au doigt le ridi- 
cule et la déraison des détracteurs. 

MoUère revint encore aux marquis dans f/m- 
promptu de FèrsailleSy petite pièce du moment , 
qui divertit beaucoup Louis XIV et toute la cour^ 
C'est là qu'il se fait dire : « Quoi! toujours des 
» marquis! » et il répond : « Oui, toujours des 
» marquis. Que diable voulez-vous qu'on prenne 
» pour un caractère agréable de théâtre? Le mar- 
» quis aujoudliui est le plaisant de la comédie; et 
» comme dans toutes les pièces anciennes on voit 
» toujours un valet boujQTon qui fait rire les audi- 
» teurs, de môme maintenant il faut toujours un 
» marquis ridicule qui divertisse la compagnie. » 

Les Précieuses avaient déjà valu à leur auteur 
plus d'une satire. Un sieur de Saimriaize fit les vé" 
ritahles Précieuses -, car il est bon d'observer qu'o 
riginairement ce mot, bien loin d'avoir une ac 
ception désavantageuse , signifiait une fenmie d'un 
mérite distingué et de très -bonne compagnie. 
Quand Molière se moqua de la prétention et de 
l'abus, il se crut obligé de les distinguer de la 
chose même , et non content d'énoncer cette dis- 
tinction dans le titre de la pièce , il déclara dans 
sa préface qu'il respectait les véritables précieuses. 
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Mais comme en efiet presque toutes alors étaient 
fort ridicules , le nom changea de signification et 
n'exprima plus qu'un ridicule. H s'étendit même 
à d'autres abjets, et l'on dit depuis, non-seule- 
ment une femme précieuse, mais un stjlepré^ 
deux y un ton précieux, tontes les &}ia que l'on 
voulut déâgner l'affectation d'être agréable« Ainsi 
l'ouvrage de Molière fit un changement dans la 
langue comjne dans les moeurs; et ce qui était 
une louange devint nue censare. 

Mais le grand succès de F École des Femmes , 
celui des deux pièces <]ai la suivirent , et la sa- 
tisfaction qu'en témoigna Louis XIV, dont le bon 
esprit goûtait celui de Molière , et qui n'était pas 
fâché qu'on l'amusât des travers de ses courtisans ^ 
excitèrent bien un autre déchaînement contre le 
poëte comique. On vit paraître successivement la 
Vengeance des Marquis, par de Villîers; ZéUnde 
où la Critique de la Critique , favYisé ; et le Por- 
trait du Peintre, par Bcwirsault. Les mauvais écri- 
vains ne manquent jamais de se réunir contre le 
talent, sans songer que cette réunion même prouve 
sa supériorité. De Yilliers , comédien de l'hôtel de 
Bourgogne, vaigeait l'injure de tous ses camara- 
des , que Molière avait joués dans V Impromptu, 
dm FersaiUes ,. ou il contrefaisait leur déclamation 
emphatique. Ainsi il y avait non^seulement que* 
relie d'auteor à auteur^ mais de théâtre k théâtre* 
Yiaô., eomme. auteur de mauvaises comédies , et^ 



déplus, ëcrivaia des NoumUeû^ 6sp&ce)d^ journal 
qui précéda le Mercure^ ayait un. double : titre, 
pour déchirer Molière. Il eu était jaloux comme 
s'il eût pa: être so& rivaï, et la côtiqpait comme 
s'il avait eu le droit d'être son. juge«. A l'égard, de 
JBoursauk, on est &ché de trouver son noni parmi 
les détracteurs d'un grand honmie. II avait de l'es- 
prit et du talent, et ce qui le prouve, c!est.qu'o9 
joue encarçideux de ses pièces avec succèsj^ JE sope à 
la^couretle Mercwre galant. Mais on lui persuada 
<pie e!étaitilui que Molière avait eu en vq^e dans 
le;r©le de Lisidor, et il fit contre lui le Portrait 
die Peintre. Toutes ces satires ne firent pas gi^ande 
fortune. Dan» V Impromptu de Versailles , Mo- 
lière, emporté par ses ressentiment, eut le tofft 
inexcusable de nommer Boursault; et quoiqu'il na 
l'attaque que du côté de l'esprit, ce n'en est pas 
moins une violation des bienséances du théâtre et 
des lois de la société. La comédie est faite pour 
instruire tout le monde et n'attaquer personne : 
chacun peut en prendre sa part; mais il ne faut, 
la faire à qui que ce soit. Il est vrai que les enne- 
mis de Molière lui en avaient donné l'exemple ^^ 
mais il n'était pas fait poiu* le suivre. 

Visé fut celui.de tous qui se déchaîna contre, 
lui avec le plus de fureur. Il ne put parvenir à 
faire jouer sa Zélinde^ mai&il est curieux de voir 
de quelles armes se sert ce galant homme (qui 
fut depuis le fondateur du. Mercure galant\ dans 
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une Lettre sur les affaires du théâtre. H ne pré« 
tendait à rien moins qu'à sonle^er tonte la noblesse 
de France contre Molière , et à le rendre coupable 
du crime de lèse-majesté. Voici comme il soutient 
cette belle accusation. 

« Pour ce qui est des marquis, ils se vengenf 
9 assez par leur prudent silence, et font yoir qu'iL 
» ont beaucoup d'esprit , en ne l'estimant pas as- 
» sez pour se soucier de ce qu'il a dit contre eux. 
^ Ce n'est pas que la gloire de l'état ne les eût 
» obligés à se plaindre, puisque c'est tourner le 
)» royaume en ridicule , que de railler toute la no- 
9 blesse, et rendre méprisables, non-seulement à 
m tous les Français, mais encore à tous les étran- 
n gers, des noms éclatans, pour qui Ton devrait 
» avoir du respect. 

» Quoique cette faute ne soit pas pardonnable, 
n elle en renferme une autre qui l'est bien moins, 
» et sur laquelle je veux croire que la prudence 
» de Molière n'a pas fait réflexion. Lorsqu'il joue 
D toute .la cour, et qu'il n'épargne que l'auguste 
D personne du roi , que l'éclat de son mérite rend 
D plus considérable que celui de son trône, il ne 
» s'aperçoit pas que cet incomparable monarque 
» est toujours accompagné des gens qu'il veut ren 
» dre ridicules; que ce sont eux qui forment .sa 
» cour; que c'est avec eux qu'il se divertit; que 
» c'est avec eux qu'il s'entretient , et que c'est avec 
» eux qu'il donne de la terreur à ses ennemis. C'est 
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» pourquoi Molière devrait plutôt trarailler à nous 
» faire voir qu'il sont tous des héros , puisque le 
)) prince est toujours au milieu d'eux, et qu'il en ' 
» est comme le chef , que de nous en faire voir des 
9 portraits ridicules. 

» Il ne suffit pas de garder le respect que nous 
» devons au demi-dieu qui nous gouverne , il faut 
1» épargner ceux qui ont le glorieux avantage de 
» l'approcher, et ne pas jouer ceux qu'il honore 
» de son estime, d 

Les raisonnemens de ce Visé sont aussi forts 
que ses intentions sont loyales. Il veut que des 
personnages de comédie soient tous des kénos , 
parce que ce sont des gens de cour: il veut qu'ils 
jie puissent pas être ridicules , parce que ce sont 
des gentilshommes ; il veut que chacun d'eux prenne 
Molière à partie , et il ne songe pas que des pein- 
tures générales ne peuvent jamais offenser per- 
sonne. Il serait superflu d'opposer des vérités trop 
connues à une déclamation trop absurde : je ne l'ai 
citée que pour faire voir qu'en tout temps les mau- 
vais critiques ont été aussi des hommes très-mé- 
chans , et que, non contens de dénigrer l'ouvrage, 
ils se croient tout permis pour perdre l'auteur. 
Apparemment l'animosité de Visé avait aug- 
menté avec les succès de MoUère ; car, dans un 
autre passage de ses Nouvelles , imprimé un an 
auparavant, il avait mêlé beaucoup d'éloges à ses 
critiques. Il est vrai que ses louanges n'étaieut pas 
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sa doctrine, il ne doit pas être sûr que ce soient 
des coups de bâton , il se sert d'un argument pro- 
portionné à la folie de cette doctrine. 

C'est malgré lui que Molière fit le Festin de 
Pierre. Ce vieux canevas était originaire d'Espa- 
gne y OÙ il avait fait une grande fortune ; et il était 
bien juste qu'un peuple qui voyait avec édification 
la Vierge et les diables danser ensemble, et les 
sept sacremens en ballet , vit avec une sainte ter- 
reur marcher une statue sur la scène , et l'enfer 
s'ouvrir pour engloutir un athée. Mais comme le 
peuple est partout le même, ce sujet n'eut pas 
moins de succès à Paris , sur le théâtre d' Arlequin. 
Toutes les troupes conuques (il. y en avait alors 
quatre à Paris ) voulurent avoir et eurent en effet 
leur Festin de Pierre, comme celle des Italiens; 
car il faut remarquer que ce sont toujours les ou- 
vrages faits pour la multitude qui ont de ces pro-^ 
digieux succès de mode , attachés à un nom qui 
suffit pour attirer la foule à tous les théâtres. Il 
n'y eut qu'un Misanthrope et qu'un Tartufe ,• maïs 
il y eut dans l'espace de peu d'années cinq Festin 
ie Pierre. Molière , pour contenter sa troupe, fut 
obligé d'en faire un; mais ce fut le seul qui ne 
réussit pas. Ce n'est pas qu'il ne valût beaucoup 
mieux que tous les autres; mais il était en prose, 
et c'était alors une nouveauté sans exemple. On 
n'imaginait pas qu'une comédie pût n'être pas en 
Vers, et la pièce tomba. Ce ne fut qu'après la mort 
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de Molière que Thomas Corneille yersifîa le FeS'- 
tin de Pierre ^ en suivant, à peu de chose près, 
le plan et le dialogue de la pièce en prose. Il réus-t 
sit, et c'est le seul que Ton joue encore. La scène 
de M. Dimanche est comique y et le morceau sur 
l'hypocrisie annonçait , dans Fauteur original , 
l'homme qui devait bientôt faire le Tartufe. 

IJ Amour médecin est la première pièce oi\ 
Molière ait déclaré la guerre à la Faculté , et cette 
guerre dura jusqu'à la fin de sa vie; car son der- 
nier ouvrage , le Malade imaginaire , fut encore 
fait contre les médecins. Comme, malgré l'utiUté 
réelle de la médecine, et le mérite supérieur de 
plusieurs de ceux qui l'ont cultivée , il n'y a point 
de science qui soit plus susceptible de tous les gen- 
res de charlatanisme , puisqu'elle domine sur les 
hommes par le premier de tous les intérêts, l'a- 
mour de la vie et la crainte de la mort, c'est un 
objet qui ne devait point échapper à un poëte co- 
mique. D'ailleurs le pédantisme, qui, chez les 
. médecins du dernier siècle, était l'enseigne de la 
science, prêtait beaucoup au ridicule; et Von sait 
combien Molière en a tiré parti. Ce ridicule a 
disparu, parce qu'il ne tenait qu'aux formes ex- 
térieures; mais l'esprit de corps, qui ne change 
point, et tous les préjugés, tous les travers qui en 
résultent , ont fourni au poëte observateur une 
foule de mots heureux, devenus proverbes, et 
qu'on cite d'autant plus volontiers, qu'ils sont en-» 
vu. 3 
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• : c<^re'aujoard*hui tout aussi vrais que de son temps. 
î^CïCst aussi dans cette pièce qu'il a caractérisé les 

• idanneiers d'avis par une scène charmante, dont 
itout vl'esptit est dans ce mot si connu : Monsieur 
JassBy vous êteS' orfèvre. Qn assure que ÎAmout 

' médecin y qui a trois actes, fut fait et appris en 
cinq jours. Ge n'était pas nssez pour cela d'êtte 
Molière ; il fallait *iusBi être chef de '^troupe. 

sectijon m. 

Le Misanthrope. 

Autant Molière avait été jusque-là au-dessus de 
tous ses rivaux , aatant îl fut au-dessus de lui- 
même dans /e Misanthrope. Emprunter à la mo- 
rale une des plus grandes leçons quelle puisse 
donner aux hommes ; leur démontrer cette vérité 
qu'avaient méconnue les plus fameux philosophes 
anciens, tjue la sagesse même et la vertu ^ ont be- 
soin d*une mesure y sans laquelle elles deviennent 
inutiles /ou même nuisibles; rendre cette leçon co- 
xniq[ue sans compromettre le respect dû à l'homme 
honnête et vertueux , c'était là sans doute le triom- 
phe d*un poëte philosophe , et la comédie ancienne 
et moderne n'offirait aucun exemple d'une si haute 

' Eeitnuitque, quod est dijlcittimum, ex^ sapîentid 
modum. Çïàica. 9 Affic. 9 cap, lY.) 
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iDonceptîon. Aussi arriva-t-il d'abord à Molière ce 
que nous ayons tu arriver à Racine. Les specta- 
teurs ne purent pas l'atteindre : il ayait francbî 
de trop loin la sphère des idées Tulgaires. Le Mi-- 
^anthrope fiit abandonné , parce qu'on ne l'en- 
iendit pas. On était encore trop accoutumé au 
gros rire : il fallut retirer la pièce à la quatrième 
xeprésentation. Ces méprises û fréquentes nous 
font rougir, et ne nous corrigent pas de la préci- 
pitation de nos jugemens. Ce n'est pas que l'exem- 
ple du Misanthrope et à^Athalie puisse se renou- 
veler aisément; ce sont des chefs-d'œuvre d'un 
ordre trop supérieur : mais on peut assurer que , 
dans tous les temps , des ouvrages d'un très-grand 
mérite , confondus d'abord dans l'opinion et dans 
l'égaUté du succès avec les productions les plus 
médiocres, n'arrivent à leur place qu'après bien 
des années, et que la jalousie, qui est dans le se- 
iCret , a le plaisir de les voir long-temps dans la 
foule avant que la voix publique les ait vengés 
d'une concurrence indigne , et proclamés dans le 
rang qui leur est dû. 

MoUère se conduisit en homme habile : il sentit 
^e le Misanthrope n'avait besoin que d'être en- 
tendu ; et puisque cette pièce ne pouvait par elle- 
même attirer le public, il trouva le moyen de l'y 
faire revenir en le servant selon son goût. Il donna 
la farce du Fagotier; et , à la faveur de Sgana^ 
relie , on eut la complaisance d'écouter le Misan-^ 

3. 
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thrope, dont le succès aîîa toujours en croissant, à 
mesure que les spectateurs, en s instruisant, deve- 
naient plus dignes de l'ouvrage. 11 était, depuis un 
siècle, en possession du premier rang , que le J^ar^ 
tnfe seul lui disputait, quand un écrivain, d'autant 
j[)lus fameux par son éloquence qu'il la jBt servir plus 
souvent au paradoxe qu'à la raison, a intenté à 
Molière une action très-grave, et lui a reproché 
d'avoir joué la vertu et de l'avoir rendue ridicule. 

Rousseau débute ainsi : a Vous ne sauriez me 
)) nier deux choses : l'une, qu'Alceste est dans 
» cette pièce un homme droit, sincère, estima- 
» ble, un véritable homme de bien; l'autre,^ que 
)) l'auteur lui donne un personnage ridicule. C'en 
)) est assez, ce me semble, pour rendre Molière 
» inexcusable. » 

Il faut absolument, avec un dialecticien aussi 
subtil que Rousseau , se servir des mêmes armes 
que lui , et argumenter en forme. Ainsi d'abord 
je distingue la majeure , et je nie la conséquence. 
L'auteur donne au Misanthrope un personnage 
ridicule. Oui. Mais ce ridicule porte-t-il sur ce 
qu'il est droit , sincère, homme de bien ? Non : il 
porte sur des travers réels, qui tiennent à l'excès 
de ces bonnes qualités. Et qui peut douter que 
l'excès ne gâte les meilleures choses? Ce prin- 
cipe est si reconnu, qu'il serait superflu de le 
prouver. Or, si tout excès est blâmable et dange- 
reux , la comédie n'a-t-elle pas droit d'en mon- 
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trer le vice et le danger? Et si elle y joint le 
ridicule, ne se sert-elle pas de l'arme qui lui est 
propre ? Je dis plus : si ce ridicule tombait sur la 
vertu même , il ne serait pas supporté ; l'auteur 
le plus maladroit ne l'essaierait pas. Serait-ce 
donc Molière qui aurait commis une faute si gros- 
sière? Aurait-il ignoré le respect que tous les 
hommes ont pour la vertu ? Quand le Misan- 
thrope est indigné de tous les traits de médi- 
sance que CéUmène et sa société viennent de 
lancer sur les absens , sur des gens qu'ils voient 
tous les jours en qualité d'amis; quand il leur dit 
avec une noble sévérité: 

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour; 
Vous n*en épargnez point, et chacun a son tour. 
Cependant aucun d*eux à vos yeux ne se montre , 
Qu*on ne vous voie en hâte aller à sa rencontre , 
Lui présenter la main, et, d*un baiser flatteur, 
Appuyer le serment d*étre son serviteur. 

Quelqu'un alors s'avise- t-il de rire ? Ceux même 
à qui l'apostrophe s'adresse , et qui sont de grands 
rieurs , ne le sont pourtant pas dans ce moment. 
Us sentent si bien la vérité du reproche, que l'un 
d'eux, pour toute excuse, cherche à rejeter la 
faute sur Gélimène, afin d'embarrasser Alceste 
qui Taime : 

Pourvoi s*en prendre à nous? Si ce qu*on dit vous bltsie, 
U faut que le reprochi k madame s'adresse. 
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Mais la réplique d'Alccste est accablante : 

Non , morbleu , c*est à vous ; et vos ris oomplaisans 

Tirent de son esprit tous ces traits médisans : 

Son humeur satirique est sans cesse nourrie 

Par le coupable encens de votre flatterie , 

Et son cœur à railler trouverait moins d* appas, 

S'il avait observé qu'on ne Tapplaudit pas. 

C'est ainsi qn^aux flatteurs' on doit partout se prendre 

Des vices où Tom voit les humains se répandre.. 

La semonce est forte ; mais elle est si bien ibar* 
dée, si morale,, si instructive , que ceux qui sont, 
tancés si vertement gardent le silence; et il nî'y 
a que Célimène, que la légèreté de son âge et de- 
son caractère, et les avantages que lui donnent 
sur Alceste son sexe et l'amour qu'il a pour elle, 
enhardissent à le railler sur son humeur contra- 
riante. Mais quoîqu'en eflfet il ait parlé avec un 
ton d'humeur ,. qui est ua peu au delà des couver 
Bances de la société , où l'on ne s'exprime pas w 
durement, cependant la vérité a tant d'empire, 
on en sent si bien toute l'utilité , que tous les 
spectateurs , en cet * endroit , applaudirent tnis^ 
sérieusement au courage du Misanthrope. Si son * 
humeur ne portait jamais que sur de pareîHès"' 
choses , ce ne serait qu'un censeur juste et rîgoir- 
peux, et non plu» un personnage de comédie. 
Mais Molière, qui vient de montrer ce qu'ila de 
bon , fait voir sur-le-champ , et presque dans 14 
même scène , ce qu'il a d'outré et de répréhea-? 
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sible. On vient lui apprendre que la querelle 
qu'il a eue avec Oronte, à propos du sonnet, 
peut avoir des suites fâcheuses , et que , pour les 
prévenir, les maréchaux de France le mandent à. 
leur tribunal. C'est ici que le caractère se montre , 
et que le sage commence à extravaguer. 

Qvel aocommodement y«ui-on. faire entre, non»? 
La.Yoix de cea messieurs me condamnera-t-elle. 
A trouver bons les yers ^i font notre querelle? 
Je ne me dédis point dé ce -que j*en ai dit : 
J[« le0i trouve mécham, 

PHILiriTEl 

Mais d'un plus doux. esprit.... 

ÀJ^CSSTK.. 

Je nlen démordrai point : les vers soot exêcrabLes* 

p.nij.iifTs.. 

Yous.dfiyez faire yoîf des septimens trailai)lts. 
Allons, Tene%. 

àlceste. 

Tirai : mais rien n*àura pouvoir 
De meiaîr«idWie«.. 

Allons vous falceiVQÎr. . 

Hors qu'on commandenjent exprès du rai xve viennei^ 
De trouver bons Ifes vers dont on se met en peine , 
Jb iwwliwirim io^jour»,.'mo»bleiieY qu'ils sont* mauvais',- 
£ti]}iiuJLliOBun«efl|}peBd4UA «poésilto «^mnrfrittft. 

On rit aux écbts , cqmme db raîspn. 

I 

Far lasamblfnl messieurs, jj^ne.crojrais pas étrt. 
Si plaisant que je suis. 
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Vraiment non , i) ne le croit pas ; et c'est pour 
cela qu'il Test beaucoup. Mais je dirai ici à Rous- 
seau ; Eh bien , commencez-vous à croire qu'uiL 
homme droit f sincère, estimable, peut être fort] 
ridicule ? Et qui est-ce qui Test ici ? Est-ce la 
vertu d* Alceste , ou sa mauvaise humeur si mal 
placée y et son amour si mal entendu pour la 
vérité ? La grande importance mise aux petites 
choses n'est-elle pas de sa nature très-ridicule ? 
[N'est-ce pas un défaut de raison , un travers de 
l'esprit ? Et si ce travers vient ou d'une humeur 
chagrine et brusque , ou d'un rigorisme outré sur 
l'obligation d'être toujours vrai, le poëte qui 
nous le fait sentir n'est-il pas un précepteur de 
morale? Appliquons les principes aux faits. Sans 
doute il faut être sincère; mais quelle règle de 
morale nous oblige à dire à un homme qu'il ùàt 
mal des vers? Elst-celà une vérité bien impor- 
tante? Assurément les mauvais vers et la mau- 
vaise prose sont le plus petit mal qu'il y ait au 
monde. Qu'importe à la morale d'Alceste que le 
sonnet d'Oronte soit bon ou mauvais ? Cette ques- 
tion nous ramène à la fameuse scène du sonnet. 
Jugeons la conduite du Misanthrope sur les pré- 
'Ceptes du bons sens. A qui était-il respon^Jble 
de son jugement? Qui l'obligeait à le donner? 
Parlait-il au pubUc? Ayait-41 les nioti& qui peu- 
vent , dans ce cas , fidre un devoir de la sincérité , 
• ou ceux qui peuvent la fidre excuser ? S'agissait- 
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il d*empêcher un homme de se tromper sur sa 
vocation , et de se livrer à des illusions dange- 
euses ? Était-ce un ami qui voulût être éclairé , 
et qu'il ne fut pas permis d'abuser ? Bien de tout 
cela : c'est un homme du monde, qui s'est amusé 
à ce qu'on appelle des vers de société. Et qui ne 
sait que ces sortes de vers sont toujours assez 
bons pour ce qu'on veut en faire? Qui empê* 
chait Alceste de se sauver par cette excuse , qui 
est toujours de mise : Monsieur , je ne m'y con- 
nais pas ; ou de payer l'amour-propre du rimeur 
de quelqu'une de ces phrases vagues qui ne si- 
gnifient rien ? — Mais la vérité ! — Je sais qu'on 
peut faire de belles phrases sur ce grand mot : 
mais qu'est-ce qu'une vérité qui n'est bonne à 
rien? Il y a plus: Oronte la demandait-il bien 
sérieusement ? Ceux qui Usent leurs ouvrages au 
premier venu demandent-ils la vérité ou des 
louanges? Mais je suppose qu'il la demandât, à 
quoi bon la lui dire ? Qu'un sot s'avise de dire à 
quelqu'un : Monsieur , trouvez-vous que j'aie de 
l'esprit? Faut-il lui répondre. Non? Eh bien! 
c^est justement la question que fait tout homme 
qui vient vous lire ses vers. Et , pour le dire e^» 
passant, je crois que dans ces sortes de confi- 
dences on ne doit la vérité qu'à celui qui est 
en état d'en profiter. La critique , en particulier , 
n'est utile qu'au talent ; en public , elle est utile 
au goût : hors ces deux cas, à qpioi sert-elle ? Je 
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veux encore quAl'ceste, entraîné par sa franchise , 
se soît expliqué naïvement sur le sonnet d'Oronte, 
et qu ir ait cru que là. vérité ne Toffenserait .pas* 
Mais lorsque Oxonte jépond ; 

£t moi > jt voua soulie^^ qvO'VMp ^em sonAr kni :ix>a8^ . 

n'était-ce pas , pour, un Bomme die bon sens, un 
avertissement dé ne pas aller plus loin ? Alceste . 
avait satisfait à ce quHf croyait sou devoir, il. 
avait dédaré sa pensée. Qui le forçait à soutenir si» 
obstinément une vérité si indifférientePH^ests^iT . 
pas clair que tout le dialogue cpi suit.n'^est qju^ina. 
combat ou Famour- propre du censeur lutte con- 
tre Tàmour-propre du poète? Un. phîlosoplie sans 
humeur n*eut-il pî^ trouvé tout iâmple q|i*un . 
poëte , et surtout un mauvais poêlé,.,, défeiidit . 
ses vers à outrance? Est-ce ; encore le bon sens^^^ 
est-ce la morale, estrce la probité,, qui rengagent 
cette dïspute , dont tout lé iruit est un éclatrfà- 
cbeux, .et. rmconvéhiènt dff se faire un ennemi 
gratuitement ï Eà chose en valaîv-dle la peine? 
et y avait-irquerque proportion entre l'effet et là • 
cause? 

J'ai porte cetter ^scussion jusqu'à Tévidence;^ 
je conclus : donc Te ridicule ne porte que sur ce. . 
qui' est du ressort da la cepsure» comiqj*e,, sur 
ce qui est outl^é , àéigihcé ,^ réprëhensible : donc la. ' 
vertu .nibst ppihJb compromit,, j^uisquVnrhooiuie 
honnête n*én' deiiieûi^e pas nîoïns respectable'. 
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malgré des défauts d'humeur et des travers d'es- 
prit : doue Molière , nourseulement n'est point 
inexcusable^ mais.il n'a pas même besoin d'ex- 
cuse, et ne mérite que des éloges pour avoir donné 
une leçon très-fmportante, non pas, comme tant 
d'autres poètes , aux vicieux , aux sots , à la mul- 
titude , mais à la vertu , à la sagesse , en leur ap- 
prenant dans quelles justes bornes elles doivent 
se renfermer , quels excès elles doivent éviter pour 
être utiles et à celui qui les possède, et à tout le 
reste des hommes. 

Ce qui paraîtrait inconcevable , si l'on n'était 
pas accoutumé aux contradictions de Rousseau, 
c'est l'aveu qu'il fait lui-même un moment après 
dans ces propres termes : « Quoique Alcestc. ait 
w des défauts réels dont on n'a pas tort de rire, 
» on sent pourtant au fond du cœur un respect 
» pour lui, dont on ne peut se défeadre.» Cette 
phrase si remarquable est l'éloge complet de la. 
pièce; car elTe renferme tout ce que le poëtera 
fait, et tout ce qu'il pouvait faire de mieuiL Ce^ 
que j'ai dît n'en est que le développement i mais 
la conséquence que j'en tire est fort différeuto 
de celle de Rousseau, qui ajoute tout dé suite: 
« En cette occasion , la force de la vertu l'erai 
» porte sur l'art du poète..» Un homme qui au- 
rait été d'accord avec. lui-même, et qui n'aurai I. 
pas eu un paradoxe à soutenir , aurait diL: Rica 
ne fait mieux voir à la fois et la force de la vertu^ 
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et celle dn talent de Molière , puisqu en faisant 
rire des défauts réels , il £aiit toujours respecter 
la vertu , et ne permet pas que le ridicule aille 
jusqu'à elle. Ou il n'y a plus de logique au inonde, 
ou il faut admettre cette conséquence dont tous 
les termes sont contenus dans des prémisses 
avouées. 

Quel était le but de Rousseau? H voulait prouver 
que la comédie était un établissement contraire 
aux bonnes mœurs. STil n'eut attaqué que quelques 
ouvrages où en effet elles sont blessées, et qui ne 
sont que l'abus de l'art , cette marche ne l'aurait 
pas mené loin. Il attaque une comédie r^ardée 
comme une des plus morales dont la scène puisse 
se vanter , bien sûr que, s'il abat le Misanthrope , 
ce che£<rœuvre entraînera tout fe reste dans sa 
chute. S'il lui échappe des aveux qui le condam- 
nent, c'est qu'il croit pouvoir s'en tirer; et quoique 
cette confiance le trompe, il a du moins rempli 
un objet qui n'est pas indifférent pour la célébrité , 
celui d'étonner par la singularité des opinions 
nouvelles, et par le talent de les soutenir. 

GTen est une bien nouvelle assurément que 
celle-ci : a Molière a mal saisi le caractère du Mi<* 
» santhrope. Pense-t-on que ce soit par erreur ? 
9 Non sans doute : mais le désir de faire rire aux 
» dépens du personnage l'a forcé de le dégrader 
» contre la vérité du caractère. » Et quel est celui 
que Rousseau voudrait qu'on eût donné au AC* 
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santhrope? Le voici : « Il fallait que le Afisanthrope 
» fût toujours furieux contre les vices publics, et 
» toujoui's tranquille sur les méchancetés person- 
» nelles dont il est la victime. » En conséquence , 
Alceste, selon lui, doit trouver tout simple qu'O- 
ronte , dont il a hlàmé les vers , s'en venge par 
des calomnies; que ses juges lui fassent perdre 
son procès , quoiqu'il dût le gagner , et que sa 
maîtresse le trompe malgré les assurances qu'elle 
lui a données de son amour. Ce caractère est fort 
beau ; mais c'est la sagesse parfaite , et il serait 
plaisant que Molière eût imaginé de la jouer. Cette 
espèce d'imperturbabilité stoïcienne n'est pas , je 
crois, très-conforme à la nature; mais à coup sûr 
elle l'est encore moins à l'esprit du théâtre. Mo- 
lière pensait quela comédie doit peindre l'homme; 
il a cru que, si jamais elle pouvait nous présenter 
un tableau instructif, c'était en nous montrant 
combien le sage même peut avoir de faiblesses 
dansTàme, de défauts dans l'humeur, et de tra- 
vers dans l'esprit; enfm, pour me servir des ex- 
pressions mêmes dû Misanthrope : 

Que c*est à tort que sages on nous nomme, 
Et que dans tous les cœurs il est toujours de l'homme. 

Quelle leçon pour l'amour-propre , qui nous est 
si naturel à tous ! Quel avertissement d'être at- 
tentifs sur nous, et indulgens pour les autres 
Cela ne vaut-il pas mieux ( même dans les rap! 
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ports moraux , et en mettant de côté Teffet dra* 
maticpie ) qoe de nous ofl^r un modèle presqiie 
entièrement idéal? Ne yaut-il pas mieux nous 
montrer les défauts que nous avons , et dont nous 
pouvons conîger au moins une partie, qu^une 
perfiection qui est trop loin de nous? Ce n*est 
donc pas seulement pour foire rire que Molière 
a pont son Misanthrope tel qu^ est ; c'est pour 
nous instruire. Ainsi, lorsque Alceste veut iiiîr 
dans un désert, où, cfit-fl, on n'a point à louer 
les vers de messieurs tels , le parterre rit , il est 
vrai ; mais la raison répond à cette lx)utade plai- 
dante , que , si la sagesse est bonne à qudque 
chose, c'est à savoir vivre avec les honmies, et 
non pas dans un désert , où elle ne peut servir k 
rien ; et qu'il vaut encore mieux avoir un peu de 
complaisance pour les mauvais vers que de rompre 
avec le genre humain. Quand il s'écrie , dans son 
éloquente indignation, au sujet des calomnies 
d'Oronte : 

Lui qui d*un homme lumnéte & la cour tient le ran^» 
A qui je n*ai rien fait qu*étre sincère et franc , 
Qui me Tient malgré moi , d*mie ardeur empressée , 
. Sur de& vers qu*il a faits demander ma pensée ; 
Et parce que j*en use ayec honnêteté , 
Et ne le yeux trahir, lui, ni la yérité, 
Il aide à m*accabler d*un crime imaginaire : 
Le yoilà dcrenu mon plus grand adyersaire , 
Et jamais de son cœur je ii*aurai de pardon , 
Pour n*ayoir pas trouyé que son sonnet fut bon. 
Et les hommes, morbleu! sont faits de cette sorte t 



le parterre rit ; mais la raison répond : Oui , e*est 
ainsi quils sont faits, et ils ont grand tort; mais 
comme vous ne leur ôterez pas leur amour-ipropre, 
ne le choquez pas du moins sans nécessité. Vous 
n étiez pas tenu de démontrer en conscience à 
Oronte que son sonnet ne valait rien. Quelques 
complimens en l'air ne vous auraient pas plus 
compromis que les formules qui finissent une 
lettre; c'est une monnaie dont tout le monde sait 
la valeur , et l'on n'est pas un fripon pour s'en 
servir. On ne ment pas plus en disant à un 
auteur que ses vers sont bons, qu'en disant à une 
femme qu elle est jolie.; et les choses restent ce 
qu'elles sont. 

Quand on entend cet excellent dialogue entre 
Âlceste et Philinte , 

Contre votrepsirtie iédatez un peu moins , 
Et donnez au procès une part de tos soins. 

▲LGSSTE. 

Je n*en donnerai point ; c*est une chose dite. 

PHILIIfTE. 

Slab qui Youles-vous donc qui poor tous sollicite ? 
Qui je Teo^? la<vaisan , moBi bon droit, Téquité. 

rHILIliTS. 

Aucun ji^ par TouB ne sera TÎsitë? . 

ALOSATX. 

Nout Est-ce ^e ma cause iest injuste ou douteuse ? 
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PHILIIITE. 

Ten demeure d'accord ; mais la bri^e est fâclieuse ^ 

JLl* • • a 

A.LCESTE. 

NoD , y ai résolu de ne pas faii-e un pas. 
J'ai lorl ou j'ai raison. 

PHILINTE. 

Ne vous y fiez pas 

▲ LCESTB. 

Je ne remuerai point. 

PHILINTE. 

Votre partie est forte , 
Et peut par sa cabale entraîner.... 

▲ LCE8TE. 

Il n'importe. 

PHILIlfTC. 

Vous vous tromperez. 

. A.LCE8TE. 

Soit. J'en veux voir le succès. 

PHILINTE. 

Mais.... 

▲ LCESTE. 

J'aurai le plaisir de perdre mon procès. 

le parterre rit de ces saillies d'humeur, quoiqu'aq 
fond Alceste ait raison sur le principe. Rousseau 
prouve très-bien ce que tout le monde savait déjà, 
qu'il serait à souhaiter que l'usage de visiter ses 
juges fût aboli ; mais il en conclut très-mal que 
l'auteur a tort de faire rire ici aux dépens d' Al- 
ceste, car il y a encore ici un excès. On pour- 
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raît dire à Alceste : Sans doute il vaudrait mieux 
^e la justice seule pût tout faire; mais d'abord 
ce qui est permis à votre partie ne vous est pas 
défendu; et si vous opposez à l'usage la morale 
rigide , je vais vous convaincre qu'elle est d'accord 
avec la démarche que je vous conseille. Ne con- 
viendrez - vous pas qu'il vaut encore mieux em* 
pêcher une injustice, si on le peut, que dUa^ 
voir le plaisir de perdre son procès ? Eh bien 
d'après ce principe que vous ne pouvez pas nier, 
vous avez tort de vous refuser à ce qu'on vous 
demande; car, sans révoquer en doute l'équité 
de vos juges, n'est-il pas très-possible qu'on leur 
ait montré l'affaire sous un faux jour, que votre 
rapporteur n'ait pas fait assez attention à des 
pièces probantes? Faites parler la vérité , et vous 
pourrez prévenir un arrêt injuste, c'est-à-dire 
une mauvaise action, un scandale, un mal réel. 
Que pourrait opposera ce raisonnement un homme 
sans passion et sans humeur? Rien. Mais le Mi- 
santhrope dira : 

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter. 
Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester 
, Contre l'iniquité de la nature humaine. 

Et de nourrir pour elle une immortelle haine. 

Son caractère est conservé : il est parti d'un prin- 
cipe vrai; mais l'humeur qui le domine l'emporte 
beaucoup trop loin^ et il déraisonne. De tous les 
VII. 4 
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exemples que j'ai cités, Rousseau conclut : Il 
fallait foire rire le parterre. Je réponds : Oui, 
c'est ce que doit faire le jpoëte comique; mais c est 
ici le cas de rappeler le mot d'Horace : Qui emn 
fêche de dire la vérité en riant ^? Et Molière 
l'a dite à ceux qui savent l'entendre. 

Enfin, lorsque le Misanthrope propose à Gé- 
limène de l'épouser, à condition qu'elle le suivra 
dans la solitude où il veut se retirer , et que, sur 
son refus, il la quitte avec indignation, et re- 
nonce à tout commerce avec les hommes, on 
peut encore lui dire : C'est vous qui avez tort. 
D'abord, pourquoi vous êtes -vous attaché à 
une coquette dont vous connaissiez le caractère? 
Ensuite, pourquoi poussez -vous la faiblesse 
jusqu'à lui pardonner toutes ses intrigues que 
vous venez de découvrir, et vouloir prendre pour 
votre femme celle qu'il vous est impossible d'es- 
timer? C'est à cause de ses vices qu'il faut la 
quitter, et non pas parce qu'elle refuse de vous 
suivre dans un désert; car c'est un sacrifice 
qu'elle ne vous doit pas, et que personne ne s'en- 
gage à faire en se mariaiït. Il n'y a pas là de 
quoi fuir les hommes, ni même les femmes; 
car apparemment elles ne sont pas toutes aussi 
^Hisses ^e votre Célimene, et vous-même 
«stimeK beaucoi^p JUiante. Croyez- moi, épou<* 

'JRidenth dieere verum 
Qtdd 9€tm ( Serm. 1,1.) 
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sez une femme qui soit telle qu'Eliante vous 
parait être ; elle vous donnera ce qui vous manque^ 
c est-à-dire, plus de modération, d'indulgence 
et de douceur. 

Voilà ce que la réflexion pouvait suggérer au 
Misanthrope; mais il .fallait qu il soutint son ca- 
ractère, et le parti extrême qu'il prend à la fin de 
la pièce est le dernier trait du tableau. Il est tou* 
jours dans l'excès, et c'est l'excès que Molière a 
voulu livrer au ridicule. 

Quoique £on dessein soit si clairement marqué,. 
Rousseau est .tellement déterminé à ne voir en 
lui que le projet absurde d'immoler la vertu à la 
risée publique, qu'il croit saisir cette intention 
jusque dans une mauvaise pointe que se permet 
Alceste, quand Philinte dit, à propos de la fin 
du sonnet : 

La clnite en est jolie , amoureuse , admirable. 

Le Misanthrope dit, en grondant entre ses dents r 

La peste de ta chute , empoisonneur au. diable l 
£u eusses-tu fait une à te casser le nezl 

Là*dessus Rousseau jie xécrie qu'il est inapossiblè- 
qu Alceste , qui , un moment après , va critiquer 
les. jeux de mots, en fasse oiu de cette nature» 
Mais ne dît-on paSctous les Jouis en conversation 
ce qu'on ne voudrait pas écrire? Et qui ne voit 
•^e ce quolibet échappe à la mauvaise humeur 

4. 
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trait& profonds dont cette passion est pelntse ;, sur 
|la beauté du style ^qjiii réunit tous les Ions: et jql 
dois d'autant moins fatiguer l'admiration ^ SV^ 
d'autres chefs-d*œuYre nous attendent et vont Isi 
partager. 

SECTION IT. 

Des Faree» de Molière ; d'AmpintkTon , êer l'ÂTare', des Femmes 

fiaTAiitas r •te» 

La Comtesse d!Escarhagnas, le Médecin mal^ 
gré lui y les Fourberies de Scapin^ le Malade, 
imaginaire , M. de Pourceaugnac , sont dans ce 
genre de bas comique qui a donné lieu au reproclie 
que le sévère Despréaux fait à Molière ,^ d'avoir 
alUé Taharin à Térence. Le reproche est fpndé : 
nous avons vu quelle excuse pouvait avoir Fauteur^ 
obligé de travailler pour le peuple. Mais ne pour- 
rait-on pas excuser aussi jusqu'à un certain point 
ce genre de pièces^ du moins tel que Molière 
l'a traité? Convenons d'abord qu'il n'y attachait 
aucune prétention; et ce qui le prouve, c'est 
que presque toutes ne furent imprimées qu'après 
sa mort. Convenons encore que la variété d'objets 
est si nécessaire au théâtre, comme partout 
aiDeurs, et le rire une si bonne chose en elle- 
même, <IU6, pourvu qu'on ne tombe pas dans 
la grossière indécence ou la folie burlesque, les 
honnêtes gens peuvent s'amuser d'une farce sans 
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Festimer comme une comédie. Mais à cette tolé- 
rance en faveur de l'ouvrage ne se mêlera-t-iï 
pas encore de l'estime pour Fauteur, si, lors 
xnôme qu'il descend à la portée du peuple , il se 
fait reconnaître aux honnêtes* gens par des scènes 
où le comique de mœurs et de caractères perce 
au milieu de la gaieté bouffonne? C^est ce que 
Molière a toujours fait. Quand deux médecins 
assis près de M. de Pourceaugnac , l'un à droite, 
l'autre à gauche, délibèrent gravement en sa 
présence, et dans tous les termes de l'art, sur les 
moyens de le guérir de sa prétendue folie, et 
que, sans lui adresser seulement la parole, ils le 
regardent comme un sujet livré à leurs expé- 
riences, cette scène n'est-elle pas d'autant plus . ^ 
plaisante, qu'elle a un fond de vérité, qu'un pa- 
reil tour n'est pas sans exemple, et qu'il y a 
encore des médecins capables de faire devenir 
presque fou d'humeur et d'impatience l'homme 
le plus raisonnable, s'il était mis entre leurs mains 
^omme insensé ? Quand Scapin démontre au sei- 
gneur Argante qu'il vaut encore mieux donner 
deux cents pistoles que d'avoir le meilleur pro- 
cès, et qu'il lui détaille tout ce qu'on peut avoir 
k souffrir et à payer dès que l'on est entre les 
griffes de la chicane; cette leçon si vivement 
iracée, qu*elle frappe même un vieil avare, et le 
détermine à un sacrifice d'argent, cette leçon 
n'est-elle pas d'un bon comique ? et n'est-il pas à 
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souhaiter qu'on ne se borne pas toujours à en 
rire , et qu'on s'avise quelque jour d'en profiter ? 
Si la thèse de réception soutenue par le Malade 
imaginaire, si le mauvais latin, et la cérémonie 
et l'argumentation, ne sont qu'une caricature , le 
personnage du Malade imaginaire j tel qu'il est 
dans le reste de la pièce, n'est-îl pas trop soo» 
vent réahsé? La fausse tendresse d'une belle- 
mère qui caresse un mari qu'elle déteste pour 
s'approprier la dépouille des en&ns, est-elle une 
peinture chimérique dont l'original n'existe plus? 
La Comtesse (fJEscarbagnas ne représente-t-elle 
pas au naturel cette manie provinciale de contre- 
faire gauchement le ton et les manières de la 
capitale et de la cour? A l'égard des valets in- 
trigans et fourbes, tels que le Mascarille de 
r Etourdi, Scapin, Hah, Sylvestre, Sbrigani, et 
tous les Crispins que Regnard mit à la mode, à 
compter du premier Crispin qui se trouve dans 
le Marquis ridicule de Scarron, ce n'était dans 
Molière qu'un reste d'imitation de l'ancienne co- 
médie grecque et latine. C'est dans Plante et 
Térence, qui copiaient les Grecs, qu'existe le 
modèle de ces sortes de personnages, bien plus 
vraisemblables chez les anciens que parmi nous : 
c'étaient des esclaves, et, en cette qualité, ils 
étaient obligés de tout risquer pour servir leurs 
maîtres. Mais dans nos mœurs, ce dévouement 
dangereux est incompatible avec la liberté qu^on 
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laisse aux domestiques : aussi les intrigues de valets 
sont-elles passées de mode sur la scène , parce que 
les valets, du moins ceux qui sont en livrée, ne 
mènent plus aucune intrigue dans le monde» 
Regnard, qui avait de la gaieté, et qui en mit 
beaucoup dans ses rôles de Crispins, ne put pas 
se résoudre à se passer d'un ressort qu'il savait 
mettre en œuvre, mais Molière ne s'en servit 
jamais dans aucune de ses bonnes pièces. 

Tavoue que je ne saurais me résoudre à ranger 
le Bourgeois gentilhomme dans le rang de ces 
farces dont je viens de parler. J'abandonne volon- 
tiers les deux derniers actes : je conviens que, 
pour ridiculiser dans M. Jourdain cette préten- 
tion , si commune à la richesse roturière , de figu- 
rer avec la noblesse, il n'était pas nécessaire de le 
faire assez imbécile pour donner sa fille au fils du 
Grand-Turc, et devenir mamamouchi; ce spec- 
tacle grotesque est évidemment amené pour rem- 
plir la durée de la représentation ordinaire de 
deux pièces , et divertir la multitude , que ces sor- 
tes de mascarades amusent toujours. Mais les trois 
premiers actes sont d'un très-bon comique : sans 
doute celui du Misanthrope et du Tartufe est 
beaucoup plus profond; mais il n'y en a pas un 
plus vrai ni plus gai que le personnage de M. Jour- 
dain. Tout ce qui est autour de lui le fait ressor- 
tir : sa femme , sa servante Nicole ; ses maîtres de 
danse, de musique, d'armes et de philosophie; 
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le grand-seigneur, son ami, son confident et son 
débiteur ; la dame de qualité dont il est amoureux; 
le jeune homme qui aime sa fille, et qui ne peut 
Tobtenir de lui parce qu*il n*est pas gentilhomme; 
tout sert à mettre en jeu la sottise de ce pauvre 
bourgeois , qui est presque parvenu à se persuader 
qu'il est noble, ou du moins à croire qu^îl a fait 
oublier sa naissance; si bien que, quand sa femme 
lui dit : Descendons-nous tous deux que de bonne 
bourgeoisie ? M. Jourdain dît naïvement : iVe voilà 
pas le coup de langue? Il faut être M. Jourdaî^ 
pour se plaindre d*un coup de langue quand on 
lui rappelle qu'il est le fils de son père. Mais, d'ail- 
leurs, sous combien de faces diverses Molière a 
multiplié ce ridicule si commun, et fait voir tout 
ce qu'il coûte ! On lui emprunte son argent pour 
parler de lui dans la chambre du roi; on prend 
sa maison pour régaler à ses dépens la maîtresse 
d\in autre; et tout le monde, femme, servante, 
valets, étrangers, se moquent de lui. Mais Mo- 
lière a su tirer encore des autres personnages un 
comique inépuisable : l'humeur brusque et cha- 
grine de madame Jourdain ; la gaieté firanche de 
Kicole; la querelle des maîtres sur la prééminence 
de leur art; les préceptes de modération débita 
par le philosophe , qui, un moment après ^ se met 
eu fureur, et se bat en llionneur et gloire de la 
philosoplue; U leçon de M. Jourdain, à jamais 
fiimeuse par cette découverte qui ne sera point 
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onMSSé, qne depuis quarante ans ît*jf&&ait de là 
prose sans té savorr^ Ysl futilité de Ta. scolasdque 
si finement l^iîlée ; Ife repas donné* îî Dorîïnëne par 
M: Jourdiam^ sous le nom du courtfsan Dorante; 
la galanterie nîkîse du Bourgeofe, et le sang-froid 
craeT de FKomme de cour qui l'immolé â la risée 
«feDorimëne, tout en M empruntant sa maiîon, 
sa table et sa bourse; là bromUerie des deux Jeunes 
amans et de leurs yaïets, sujet traité si souvent par 
Molière, et avec une perfection toujours la même 
tit toujours fiflFérente : tous ces morceaux sont 
dur grand peintre de F&onome ,, et nullement du 
farceur populaire. (Test Bi sans doute lé mérite 
qni avait frappé Louis XIV lorsqu'on représenta 
dbvant !àî le Bourgeois gentWiomme , que la cour 
ne goûta pas , apparemment à cause dé la masca- 
rade des derniers actes. Le roi, dont Fesprit 
juste avait senti tout ce que valaient les premiers , 
dît à Molière , qui était un peu consterné : Vous 
ne rrC avez jamais tant fait rire. Et aussitôt la 
cour et la ville furent de Tavis du monarque. 

Si j^aî cru devoir réfuter Rousseau au sujet du 
Misanthrope ,, Je crois devoir convenir qull a rai- 
son sur Georges DandUn , dont il trouve le sujet 
immoral. Ce n est pas que, sous le point de vue le 
phis général et le plus frappant , la pièce ne soit 
utilement instructive, puisqu'elle enseigne à ne 
point s'allier à plus grand que soi, â Ton ne 
Tieat être dominé et bumîKé; mais aussi Ton ne 
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MU mer ^pume temiiic qm trompe son mm w 
jour et la nuit, et qai troore le moyen d'avoir 
Taiacm en donnant des rendez-voas à son amant» 
ne soit dW mauvais exemple au théâtre ; et il ^ 
pent être plus dangereux de ne vcnr dans la man-^ | 
Taise conduite de la femme que des tours plaisans, 
qn*il n'est utile de voir dans Georges Dandin la yio*^ 
dme d^une vanité imprudente. Au restp, M. et^ 
M"*, de Sotenville sont du nombre de ces ori- 
ginaux qui venaient souvent se placer sous les pin* 
ceaux de Molière, et qui, dans ses moindres 
comportions, font retrouver la main du maître. 
Amphitrjron y dont le sujet est pris dans on 
merveilleux mythologique et des transformations 
hors de nature , ne peut par conséquent blesser la 
morale, puisqu'il est hors de Tordre naturel; mais 
il blesse un peu la décence , puisqu'il met Tadul-^ 
tère sur la scène , non pas , à la vérité , en inten«> 
tion , mais en action. On a toléré ce qu'il y a d'un 
peu licencieux dans ce sujet, parce qu'il était 
donné par la Fable et reçu sur les théâtres an^ 
ciens ; et on a pardonné ce que les métamorphoses 
de Jupiter et de Mercure ont d'invraisemblable, 
Tparce qu'il n'y a point de pièce où l'auteur ait eu 
plus de droit de dire au spectateur : Passez-moi un 
fait que vous ne pouvez pas croire, et je vous pro- 
mets de vous divertir. Peu d'ouvrages sont aussi 
réjouissans c^kjl À mphitrjron. On a remarqué , il y 
a long-temps , que les méprises sont une des sourw 
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C08 de comique les plus fécondes; et comme il 11*7 
a point de méprise plus forte que cdle que peut 
faire nattre un personnage qui parait double , au- 
cune comédie ne doit faire rire plus que celle-ci: 
mais comme le moyen est forcé, le mérite ne se- 
rait pas grand, si Texécution n'était pas parfidte. 
Nous avons vu , à l'article de Plante, ce que Fau- 
teur moderne lui avait emprunté , et coinbien il 
avait enchéri sur son modèle. Je ne sais pourquoi 
Bespréaux , si l'on en croit le Bolœana , jugeait si 
sévèrement Amphitryon , et semblait même pré- 
férer celui de Plante. Il blâme la distinction , un 
peu longue , il est vrai , et même un peu subtile , 
de l'amant et de l'époux , dans les scènes d'Alc- 
mène et de Jupiter : c'est un défaut qui n'est pas 
dans Plaute; mais ce défaut tient à beaucoup de 
différens mérites que Plaute n'a pas non plus. En 
effet, il fallait une scène d'amour à la première 
entrevue de Jupiter et d'Alcmène , qui devait né- 
cessairement être un peu froide, comme toute 
scène entre deux amans également satisfaits; mais 
celle-ci amène la querelle entre Alcmène et Am- 
phitryon, querelle qui produit la réconciliation 
entre Jupiter sous la forme du mari , et la femme 
qui le croit tel réellement; et cette réconciliation, 
qui par elle-même n'est pas sans intérêt , en ré- 
pand beaucoup sur le rôle d'Alcmène , qui , par 
la vivacité de sa douleur et de ses ressentimens , 
nous montre combien elle est sincèrement atta- 
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4^e à SOU ^Qux. .Cet ^ejççu Wiétsit «nen . xbmus 
guindiffînent idans Je jpkn àe Ja jpiàce; il «était 
même très-â]iy>ûrtaBt.<{ue lajpureté dfistsentimms 
d'iUcmène et sa, sensiHilité yraie rachetât et cou- 
vrit ce <|[u iljr a djuivoloutaireiuent déréglé dans ! 
ses actionis :.rien n'était plus propre à .sauvœ J jm- | 
moralité flu^ujfit. Plante est jpeut-être excaifiable 
de u y avoir pas même .sougé y sur uu théàtrebeau- 
coup plus libre que Joe nôtre.; jnais il faut Bsiitoir 
gré à Molière d'en être venu à bout,^ par une 
€oml)inaison dont personne ne lui avait fimmi 
Tidëe, etgue personne, .ce me semble., n'av^dt ffii- 
cope observée. 

Molière a bien d'autres avantages sur JPJaote. 
£n établissant la mésintelligence d'un mauvais 
ménage entre Sosie et déantbis^ il donaye xua jré- 
siiltat tout différent à l'aventure du maître et ^lu 
valet^ et double ^nsi la situation principale ^en la 
variant. Il donne à Oéanthis un caractère parti- 
culier, celui de ces Couses qui s'imaginent .avoir 
le droit d'être insupportables^ parce qu'elles isont 
lionnêtes femmes. H porte bien plus loin que 
fiante le comique .de détails qui naît de l'identité . 
des personnages. Enfin, ne pouvant, par la na- 
ture extraordinaire du sujet,, j mettre autant de^ 
vérité caractéristique et d'idées morales que dans I 
d'autres pièces.^ il a semé plus que partout aîQeiirs' 
les traits ingénieux , l'agrâxient et les jolis vei&. H 
a surtout tii*é un ^grand parti du mètre et du mé^ 



lange des rimes; et, par la manière dcmt A Vea 
est servi, il a justifié '66tte innovattion , et prouvé 
qp'il entendait très-Irien ce ^geore de versification 
que Ton croit aisé /et dcmt les connaisseurs savent 
1a difiiculté , le 'mérite et les eflSsts. 

La prose , qui avait fait tomber le J^estin de 
^ierre dans sa nouv^u^é , nmsit d^abinnl au succ- 
ès de V Avare et le xetarrdbi; mais cependant, 
^omme cette comédie est ioffinîment supérieure au 
Festin de Pierre , son niérite l'emporta bientôt 
sur le préjuge, ^VAwire fut mis au nombre des 
meilleures productions de Fautera*. On a souvent 
demandé de nos jours s'il valait mieux: écrire les 
comécEes en prose qa'en ^v«rs. Celai qui le premier 
a mis dans le (fialogoe en vers autant de naturel 
qu'il pourrait y en ehrmrcn prose ^ a résolu la ques- 
tion , puisque , sans rien Ôter à la vérsté , il. a donné 
un plaisir de plus; et eet honnaie4à« cest Mo^ 
ïière.'S'îl ne versifia point /lii!(%ii«,, c-est qu'il n'en 
eut pas le temps; <;ar il était olâigé ide s'occuper , 
non-seulement de sa gloire particidièaTe , mais 
aussi des intérêts de sa troupe , dont il était le 
•père plutôt que le chef; ^ il faUadt coiioilier sans, 
cesse deus: choses qm neivront pas toujours ensem- 
"^le , Thonneur et le profit. 

L* Avare est une âe ses pièces où il y a le plus 
d'intentions et d*effets comiques. Le principal ca* 
Taétère est bien plusfoit>qae dans Plante, et il -n'y 
a nulle comparaison pour Tintrigue. Le seul dé£siut 
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de celle de Molière est de finir par un roman pos» 
tiche, tout semblable à celui qui termine si mal 
t Ecole des Femmes ; et il est reconnu que ces dé- 
noûmens sont la partie £adble de l'auteur. Mais, à 
cette faute près y quoi de mieux conçu que V Avare? 
L'amour même ne le rend pas libéral , et la flat- 
terie la mieux adaptée à un vieillard amoureux 
n'en peut rien arracher. Quelle leçon plus humi- 
liante pour lui j et plus instructive pour tout le 
monde y que le moment où il se rencontre, fidsant 
le métier du plus vil usurier, vis-à-vis de son fils, 
qui fait celui d'un jeune homme à qui Tavarice de 
ses parens refuse Thonnéte nécessaire ! Tel est le 
faux calcul des passions : on croit épargner sur 
des dépenses indispensables, et Ton est contraint 
tôt ou tard de payer des dettes usuraires. Molière 
d'ailleurs n'a rien oublié pour faire détester cette 
malheureuse passion , la plus vile de toutes et la 
moins excusable* Son Avare est haï et méprisé de 
tout ce qui l'entoure : il est odieux à ses enfans , à 
ses domestiques, à ses voisins; et l'on est forcé 
d'avouer que rien n'est plus juste. Rousseau fait 
un reproche très-sérieux à Molière de ce que le 
fils d'Harpagon se moque de lui quand son père 
lui dit : Je te donne ma malédiction. La réponse 
du fils , Je nai que faire de vos dons , lui parait 
scandaleuse. Il prétend que c'est nous apprendre à 
mépriser la malédiction paternelle. Mais voyons 
les choses telles qu'elles sont. La malédiction pa- 
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ternelle est sans doute d'un grand poids, lorsque , 
arrachée à une juste indignation , elle tombe sur 
un fils coupable qui a oiffensé la nature et que la 
nature condamne. Mais , en vérité , le fils d'Harpa- 
gon n'a oflfensé personne en avouant qu'il est 
amoureux de Marianne , quand son père ofire de 
la lui donner ; et s'il persiste à dire qu'il l'aimera 
toujours, quand Harpagon convient que ses ofires 
n'étaient qu'un artifice pour avoir le secret de son 
fils, et veut exiger qu'il y renonce, sa résistance 
n'est-elle pas la chose du monde la plus naturelle 
et la plus excusable? La malédiction d'Harpagon 
est-elle même bien sérieuse? E^t-ce autre chose, 
dans cette occasion, qu'un trait d'humeur d'un 
vieillard jaloux et contrarié ? Le fils a-t-il tort de 
n'y mettre pas plus d'importance que son père 
n'en met lui-même? La malédiction , dans la bou- 
che d'Harpagon , n'est qu'une façon de parler , et 
Rousseau nous la représente comme un acte solen- 
nel : c'est ainsi qu'on parvient à confondre tous les^ 
faits et toutes les idées. 

La scène où maître Jacques le cuisinier donne 
le menu d'un repas à son maître, qui veut l'étran- 
gler dès qu'il en est au rôti , et où maître Jacques* 
le cocher s'attendrit sur les jeûnes de ses chevaux ; 
celle où Valère et Harpagon se parlent sans ja- 
mais s'entendre, l'un ne songeant qu'aux^ beaux 
yeux de son Elise, et l'autre ne concevant rien aux 
beaux jeux de sa cassettes celle fjm contiex)t. 
vn» 5 
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riaventaire des effets Traknaït cnrienx quWaiw 
pagon veut faire ppciwlT e pour de rainent conrp* 
tant, et bien d^ai^pes encore, sont d^un. conn<jae 
divertissant, do«it il faut assaisomier le comique 
moral. 

Le sujet des Femmes ycti^antes paraîssaît Inren 
peu susceptible àe Vun. et de rautn&. H était dîf- 
ficile de remplir cinq a<5tes avec un ridionle auaâ 
mince et aussi facile à épuiser que celai delk pré- 
tention au bel esprit: Molière^ qui Tavait déjà at* 
taqué dans les Précieuses, Facheva dans fer 
Femmes savantes. Mais on fut d^àbord si prévenu 
contre la sécheresse du sujet, et si persuadé qae 
l'auteur avait tort de 8*ôbstiner à en tirer une pièce 
en cinq actes, que cette prévention, qui aurait d& 
ajouter à la surprise et à; Tadmii-ation , s*y refusa 
d'abord, et balança le plaisir que faisait Tou- 
vrage, et le succès qu'il devait avoir. Uhistoîre du. 
Misanthrope se renouvela par un autre chef- 
d'oeuvre, et ce fat encore le temps qui fit justice. 
On s'aperçut de toutes les ressources que MoHère 
avait tinées de son génie- peur enrichir l'indigence 
de son sujet. Si , d'un calé, Pfeilaminte , Armande 
et Bélise sont enrichies du pédantisme que ITiôteï 
de Rambouillet avait introduit dans la littéra- 
ture, et du platonisme* de l'amour qu'on avait es- 
sayé aussi de mettre à la mode, de l'autre se 
présentent des contrastes multipliés sous âiSSê^ 
rentes formes : la jeune Henriette, qui n'a que de 
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Tesprît naturel et de la sensibilité , et qui répond 
^à, à propos à Trissotin qui veut Tembrasser: 

Monsieur, excvaezrmoi , je ne sais pas le grec; 

la bonne Martine, cette grosse servante, la seule 
de tous les domestiques que la maladie de Tesprît 
n'ait pas gagnée; Clitandre, bomme de bonne 
compagnie , homme de sens et d*esprit , qui doit 
hair les pédans, et qui sait s'en moquer; enfin ^ 
et par-dessus tout, cet excellent Cbrysale , ce 
personnage tout comique et de caractère et de 
langage, qui a toujours raison, mais qui n'a ja- 
xtiais une volonté ; qui parle d'or quand il retrace 
tous les ridicules de sa femme , mais qui n'ose en 
parler qu'en les appliquant à sa sœur; qui , après 
avoir mis la main de sa fiUe Henriette dans celle 
de Glitandre , et juré de soutenir son choix , un 
moment après trouve tout simple de donner cette 
même Henriette à Trissotin , et sa sœur Armande 
à l'amant d'Henriette, et qui appelle cela un ac- 
\commodement . Le dernier trait de ce rôle est 
celui qui peint le mieux cette faiblesse de carac-» 
tère, de tous les défauts le plus commun et 
peut-être le plus dangereux. Quand Trissotin , 
trompé par la ruine supposée de Philaminte et de 
Cbrysale , se retire brusquement , et qu'Henriette, 
de l'aveu même de Philaminte, détrompée sut 
Trissotin, devient la récompense du généreux 
Clitandre; Cbrysale, qui dans toute cette afiaire 

5. 
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•ii*est que spectateur , et n'a rien mis du sien, prend 
Ja main de son gendre, et» lui montrant sa fille, 
s'écrie d'un air triomphant: 

Je le savais bien , moi , que vous Tcpouseriez , 

et dit au notaire du ton le plus absolu : 

Allons^ monsieur, suivez Tordre que j'ai prescrit, 
Et faites le contrat ainsi que je l'ai dit. 

Que voilà bien l'homme faible , qui se croit fort 
quand il n'y a personne à combattre, et qui croit 
avoir une volonté quand il fait celle d'autrui ! 
Qu'il est adroit d'avoir donné ce défaut à un mari 
d'ailleurs beaucoup plus sensé que sa femme , mais 
qui perd , faute de caractère , tout l'avantage que 
lui donnerait sa raison ! Sa femme est une folle 
ridicule : elle commande. Il est fort raisonnable : 
il obéit. Voltaire a bien raison de dire à ce grand 
précepteur du monde : 

Et tu nous aurais corrigés , 

Si Tesprit humain pouvait Fétre. 

En effet , les hommes reconnaissent leurs défauts 
plus souvent et plus aisément qu'ils ne s'en cor- 
rigent : mais pourtant c'est un acheminement à 
se corriger, et il n'en est pas de tous les défauts 
comme de la faiblesse , qui ne se corrige jamais , 
parce qu'elle n'est que le manque de force , et 
qu'elle n'en est pas un abus. 
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Mais si Chrysale est comique quand il a tort , 
il ne Test pas inoins quand il a raison : son in- 
stinct tout grossier s'exprime avec une bonhomie 
qui fait voir que l'ignorance sans prétention vau* 
cent fois mieux que la science sans le bon sens. 
Le pauvre homme ne met-il pas tout le monde 
de son parti quand il se plaint si pathétiquement 
qu^on lui ôte sa servante , parce qu'elle ne parl« 
pas bien français ? 

Qu*importe qu'elle manque aux lois de Yaugelas, 

Pourvu qu*à la cuisine elle ne manque pas ? 

J*aime bien mieux , pour moi , qu'en épluchant ses herbes , 

Elle accommode mal les noms avec les verbes, 

Qu'elle dise cent fois uu bas et méchant mot, 

Que de brûler ma viande et saler trop mon pot : 

Je vis de bonne soupe, et non de beau. langage. 

Yaugelas n'apprend point à bien faire un potage ; 

Et Malherbe et Balzac, si sa vans en beaux mots, 

En cuisine peut-être auraient été des sots. 

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire , 

Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire 

Baisonner est Temploi de toute la maison , 

Et le raisonnnement en bannit la raison. 

L'un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire ; 

L'autre rêve à des vers quand je demande à boire. 

Enfin je vois par eux votre exemple suivi , 

Et j'ai des serviteurs et ne suis point servi. 

Une pauvre servante au moins m'était restée, ' ' 

Qui de ce mauvais air n'était point infectée; 

Et voilà qu*on la chasse avec un grand fracas, 

A cause qu'elle manque k parler Yaugelas ! 

Je vous le dis , ma sœur, tout ce train-là me blesse | j 

Car c'est , comme j'ai dit à vous que je m'adresse. 



ftJO GOUBS DE LITTÉRATURS» 

Je n*aime point cëans tous tos gens à latin , 
£t principaleaicnt ce monsieur Trissotin. 
G*est lui ^ dans des yevs tous a tympuniséen : 
Tous les propos ^'il tient font des billevesées;, 
On cherche ce qu*il dit après qu*il a parlé, 
Et Jc'lai 'Crois, ,poHr moi, le timhre un peu félë. 

(lestjlerlài il faut V^vauer, est d'une fiAniqne 
iffxoïi n'a peint: rotrouvée depuis Molière t cette 
&ule dé tournures naïves confond lorsqu'on j 
xéflécliit. Est-il possible , par example , dé prindrei 
mieux l'effet que produit le phébus et le galima- 
tias , dans la conversation comme dans les.Iivves y 
que par ce vers si heureux ? 

On cherche ce ^*il dit après ^*il a parlé. 

Ce pourrait être encore la devise de plus d'un bel- 
esprit de nos jours. 

Molière n'a pas même négligé de distinguer les 
trois rôles de Suivantes par différentes nuances ; 
Philaminte , par l'humeur altiëre qui établil le 
pouvoir absolu qu'elle a sur son mari ; Armainde y 
par des idées sur l'amour follement exaltées.^ et 
par une fierté à la fois dédaigneuse et jalouse , 
qu'on est bien aise de voir humiliée par les rail 
leries fines d'Henriette , et par la franchise d 
Glitandre; Bélise, parla persuasion habituelle oi 
elle est que tous les hommes sont amoureux d'elle, 
persuasion poussée > il' est vrai , jusqu'à un excès 
^i passe ,k» bornes du ridicule comique, et qui 
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ressemble à la démence complète. Ce rôle m'a 
toujours paru le seul , dans les bonnes pièces de 
Molière, qui soitréellenientce qu'on appelle chargé. 
Il est sûr qu'une femme à qui l'on dit le plus sé- 
rieusement du monde : Je {reux" être pendu si je 
vous aime y et qui prend cela pour une déclara- 
tion détournée , a , comme le disait tout à l'heure 
le bonhomme Chrysale , le timbre un peu fêlé. 

On sait que la querelle de Trissotin et de Vadius 
est tracée d'après une aventure toute semblable , 
qui se passa chez Mademoiselle au palais du 
Luxembourg. On a blâmé Molière, avec raison, 
de s'être servi des propres vers de l'abbé Cotin. 
CTest sûrement la moindre de toutes les person- 
nalités: mafis il ne faut s'en permettre aucune sur 
le théâtre; les conséquences en sont trop dange- 
reuses. Il eût été si facile de construire un ma- 
drigal ou un somiet, comme il avait fait celui 
d'Oronte ! Petit- êtic craignit-il que le parterre 
n allât s'y tromper eucore une fois , et voulut-iJ , 
pour être sûr de son fait, donner du Cotrn tout 
pur. Quoi qu'il en sort, ce Ootin était un homme 
très-savant, qtri d'abord n'eut d'autre tort que de 
vouloir être orateur et poëte à force de lectures ^ 
«t de croire qa'il suffisait Jentendre les anciens 
pour les imiter : c'est ce qui nous valut de lui de 
fort mauvais ouvrages. Il eut ensuite un tort encore 
plus grand, qui lui valut de fort bons ridicules^; 
iie fut d'imprimer une satire contre Despréaux, 
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et djntrigoer à la cour contre MoUére : tous deux 
en firent une justice cruelle. H ne iaut pourtant 
pas croire , comme on Ta rapporté dans Tingt 
endroits, qu*il en mourut de chagrin : si le chagrin 
le tua , ce fut un peu tard ; il mourut à quatre^ 
¥ingt-cinq ans. 

SECTION Y. 

Le Tarlnle. 

Xai réserré le Tartufe pour la fin de ce dia- 
pitre. Ccst le pas le plus hardi et le plus étonnant 
qu^ait jamais £ût lart de la comédie : cette pièce 
en est le nec plus ultra ; en aucun temps , dans 
aucun pays y il n a été aussi loin. H ne fallait rien 
moins que le Tartufe pour remporter sur le JH- 
santhrope; et pour les faire tous les deux^ il 
£Jlait être Molière. Je laisse de coté les i^istacles 
quH eut à surmonter pour la représentation ^ et 
dimt peut-être Q n'eût jamais triomphé y sll n*a-> 
Tait eu affiûre à un prince tel que Louis XIY, et 
de plus , s il n aTait eu le honheur d*en être pourti- 
cnlièrenient aimé ; je ne m'arrête qu aux lËfficultés 
dn sujet. Que Ton propose à un poète ccNSiîque^ 
à un auteur de beaucoup de talent , un plan tid 
pp/e celui-ci : Un honotme dans la plus profonde 
nusè r e Tient à bout y par un extérieur de piété ^ 
'de séduire un homme honnête, bon et 
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au point que celui-ci loge et nourrit chez lui le 
prétendu dévot , lui oflfre sa fille en mariage , et 
lui fait , par un acte légal , donation entière de sa 
fortune. Quelle en est la récompense ? Le dévot 
commence par vouloir corrompre la femme de son 
bienfaiteur , et n'en pouvant venir à bout , il se 
sert de l'acte de donation pour le chasser juridi- 
quement de chez lui , et abuse d'un dépôt qui lui 
a été confié, pour faire arrêter et conduire en 
prison celui qui l'a comblé de bienfaits. — J'en- 
tends le poëte se récrier : Quelle horreur ! on ne 
supportera jamais sur le théâtre le spectacle de 
tant d'atrocités, et un pareil monstre n'est pas 
justiciable de la comédie. Voilà sans doute ce 
qu'on eût dit du temps de Molière, et ce que 
diraient encore ceux qui ne font que des comé- 
dies; car d'ailleurs ce sujet , tel que je viens de 
l'exposer, pourrait frapper les faiseurs de drames, 
et en le chargeant de couleurs bien noires, ils ne 
désespéreraient pas d'en venir à bout. Molière 
seul, qui n'alla pas Jusqu'au drame , comme Ta 
dit très-sérieusement le très-sérieux M. Mercier , 
s'avance et dit : C'est moi qui ai imaginé ce sujet 
qui vous fait trembler; et quand vous en verrez 
l'exécution , il vous fera rire , et ce sera une co- 
médie. On ne le croirait pas, s'il ne l'eût pas 
fait ; car , à coup sûr , sans lui il serait encore à 
faire. 

Molière, qui croyait que la comédie pouvait 
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attaquer les vioes les plus odieux , pcmnm qdSIs 
eussent un côté comique , neat besoin - que cTia 
seule idée pour Tenir à bo«t du Tartufe. Q 
vrai qu'elle est étendue -et profonde, et son 
vrage seul pouvait nous la révder. 
crisie , telle que je veux la peindre , est vife«t 
abominable; mais elle porte un masque, et 
masque est susceptible de feire rire. Le ri< 
masque couvrira sans cesse l\)dieux du p< 
nage: je placerai Tun dansFombre, et l'autse 
saillie; et Tun passera à la faveur de Tâutre» 
n'est pas tout : je renforcerai mes pinceaux 
couvrir de comique les scènes où je monlveni 
mon Tartufe ; je rendrai la crédulité de lu 
encore plus risible que l'hypocrisie deï 
Orgon, trompé seul quand tout s'unit pcmr*Ib 
détromper, en sera si impatientant, qu'en! ^clnî^ 
rera de le voir amené à la conviction par tonales 
moyens possibles; et ensuite je mettrai 17i 
cence et la bonne foi dans un si grand àt 
qu'on me pardonnera de les en tirer par rra 
sort aussi extraordinaire que tout le reste deinoci 
ouvrage. 

Cest riiistoire du Tartufe, et j'aurai phas-^uw 
fois occasion de démontrer que la coneeptîew db 
plusieurs chefe-d'œuvre tient essentiellènaertr & 
une seule idée, mais qui^ suppose, comme* 
raison, la force nécessaire pour l'exécuter. Jni 
MoHère n'en a déployé -autant que dans fe la 
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ft^^ jamais son comique ne. fut plus profond 
dans les vues, plus vif dans les effets; jamais il 
ne conçut avec plus de i«rve,.et.n'écrivit avec plus 
de soin. Il eut même ici un mérite particulier, 
celui d une intrigue plus intéressante qu'aucune 
autre qu'il eût faite. C'est un spectacle touchant 
que toute cette Emilie désolée autour d'un hon- 
nête homme , près d'être si cruellement puni de 
son excessive bonté pour un scélérat qui le trom- 
pait-; et cet intérêt n'est point romanesquement 
échafaudé , ni porté au. delà des bornes raison- 
nables de la comédie. 

L'exposition vaut seule une pièce entière : c'est 
une espèce d'action. L'ouverture de la scène vous 
transporte sur-le-champ dans l'isatérieur d'un mé- 
nage y où la naauvaifie humeur et le babil grondeu r 
d'une vieille femme, la contrariété des avis, et] a 
marche du dialogue, font ressortir naturellement 
tous les personnages que le spectateur doit con- 
naître , sans que le poëte ait l'aâr de les lui mon- 
trer. Le sot entêtement d'Orgon pour Tartufe ^ les 
simagrées de dévotion et de zèle du faux dévot , le 
caractère tranquille et réservé d'Elmire, la fougue 
impétueuse de son fils Damis, la saine philoso- 
phie de son frère Cléante , la gaieté caustique de 
Donne, et la liberté familière que lui donne une 
longue habitude de dire son avis sur tout , la dou- 
ceur timide de Marianne ; tout ce que la suite de 
la pièce doit développer , tout, jusqu'à l'amour de 
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Tartufe pour Elmire, est annoncé dans une scène 
qui est à la fois une exposition ^ un tableau, une si- 
tuation. A peine Orgon a-t-il parlé, qu'il se peint 
tout entier par un de ces traits qui ne sont qu'à 
Molière. On peut s'attendre à tout d'un homme 
qui , arrivant dans sa maison , répond k tout ce 
qu'on lui dit par cette seule question , Et Tar^ 
tufe ? et s'apitoie sur lui de plus en plus, quand 
on lui dit que Tartufe a fort bien mangé et fort 
bien dormi. Cela n'est point exagéré : c'est ainsi 
qu'est fait ce que les Anglais appellent Xinfatua- 
tion , mot assez peu usité parmi nous , mais né- 
cessaire pour exprimer un travers très-comnaun. 
La distinction entre la vraie piété et la fausse 
dévotion, si solidement établie par Cléante, est 
en même temps la morale de la pièce et l'apo- 
logie de l'auteur. Elle est si convaincante, que le 
bon Orgon n'y trouve d'autre réponse que celle 
qui a été et qui sera à jamais sur cette matière le 
refrain des imbéciles ou des fripons : 

Mou frère, ce discours sent le libertinage. 

On sait la réplique de Cléante : 

Voilà de vos pareils le discours ordinaire. 

Et tous deux disent ce qu'ils doivent dire. 

Le jargon mystique que Tartufe mêle si plai- 
samment à sa déclaration tempère par le ridi- 
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cule ce que son hypocrisie et son ingratitude ont 
de vil et de repoussant. Il était de la plus grande 
importance que cette scène fut conduite de ma- 
nière à préparer et à motiver celle du quatrième 
acte , où le grand nœud de la pièce est tranché , 
et Tartufe démasqué. Mais combien de ressorts 
devaient y concourir ! D'abord , il fallait que cette 
déclaration, qui, dans la bouche d'un homme tel 
que Tartufe, et dans les circonstances du mo- 
ment, doit paraître si révoltante, fût pourtant 
reçue de façon qu'Elmire , dans l'acte suivant , ne 
parût pas revenir de trop loin , quand elle est 
obligée , pour faire tomber le fourbe dans le piège , 
de risquer une démarche qui ressemble à des 
avances. Il fallait de plus qu'Elmire ne s'empres- 
sât pas d'accuser Tartufe, et laissât ce premier 
mouvement à la jeunesse bouillante de son fils. 
Comme l'imposteur vient à bout , à force d'a- 
dresse, d'infirmer le témoignage de Damis , et de 
le tourner à son avantage au point d'avigmenter 
encore la prévention et l'aveuglement d'Orgon, 
si Elmire eût figuré dans cette première tentative , 
son mari n'eût pas même voulu l'entendre dans 
une seconde. Mais le poète a eu soin d'accommoder 
à ses fins le caractère et la conduite d'Elmire : 
non-seulement il lui attribue une sagesse indul- 
gente et modérée , fort éloignée de la pruderie qui 
s'effarouche d'une déclaration, et qui fait un éclat 
de ses refus ; mais il parle plus d'une fois , dans 
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les premiers actes , des visites et des galanteriet 

que lui attirent ses charmes , en sorte qu'on peut 

lui supposer un peu de cette coquetterie assez in-- 

. nocente qui ne hait pas les hommages , et qui s'en 

j-amuse plus qu'elle ne s'en offense. H ne fallait 

Jrien de moins pour ne pas rompre en visière à 

un personnage aussi abject et aussi dégoûtant que 

Tartufe parlant d'amour en style béatifique à la 

femme de son bienfaiteur. 

Mais si la scène où Orgon est caché sous la table 
était difficile à amener , était-il plus aisé de l'exé- 
cuter ? Ce n'était pas trop de tout l'art de Moliève 
pour faire passer une situation si délicate et si 
périlleuse au théâtre. Si ce n'eût pas été la leçon 
la plus forte et la plus nécessaire par les circon- 
stances , c'eût été le plus grand scandale; si le 
spectateur n'était pas bien convaincu de l'honnè-' 
teté d^Elmire , bien indigné de la fausseté atroce 
de Tartufe , bien impatienté de l'imbécile crédu- 
lité d'Orgon , la situation la plus énergique où le 
génie de la comédie ait placé trois personnages à 
la fois , était trop près de l'extrême indécence pour 
être supportée sur la scène. Heureusement elle est 
si connue, qu'il suffit de la rappeler; car elle est 
si hardie, qu'il ne serait pas possible d'analyser 
ici , sans blesser les bienséances , ce qui , sur le 
th('?àtre , ne s'en éloigne pas un moment, pas même 
lorsque Tartufe rentre dans la chambre d'Elnaire 
après avoir été visiter la galerie qui en est voisine» 
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Quon se représente ce seul instant et tout ce qu'il 
Càt envisager , et qu on juge ce que Fauteur hasar- 
daiL On objecterait en vain que la présence 
dfOr^n , quoique caché , justifie tout : non , ce 
Buâtait pas assez; les murmutes éclateraient, et 
T^xsL trouverait le tableau * beaucoup trop licen- 
cieaix, si le spectateur ne voulait pas avant tout 
h punition d'un monstre qu'il est impossible de 
cmi£>ndre autrement , et si Von tf avait pas affaire 
ï cm îiomme tel qu'Orgon , qui a besoin de pou- 
dire au cînquièitie acte : 

Âe fai Yu^ dU-je, vu, de :mes -propres jeux tu, 

4Ce qul.s'appelle tu. 

un mot^ si la scène n!avait pas été ïfort se* 
lifluse âous ce rapport, elle pondait dôvenir* sous 
les autres , beaucoup trop gaie. 
Mais quel surcroit de comique I et x^mme Tau- 
^enchérit sur ce quil semble avoir épuisé , 
madame PerneDe joue avec Grgon le même 
«que cet Qrgon a joué avec tous les autres 
personnages de la pièce; lorsqu'elle refuse obsti- 
t de se rendre à toutes les preuves qu'il al- 
contre Tartufe : 




Juste relofur, monsieur, des choses d'ici-bas I 

Vous ne Touliez pas croira, M fou .ne vous croit pas, 



e progression d'effets comiques , si imprévue 
pourtant si naturelle , est le plus grand effort 
Jk farL 
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Il y en a beaucoup aussi sans doute dans la 
maiiicTC dont Tartufe s'y prend pour en imposer 
à sa dupe, quand Damis l'accuse en présence 
d'Elmire, qui n'en disconvient pas , d'avoir voulu 
déshonorer Orgon. Mais ici Molière, qui savait se 
servir de tout, a employé très-heureusement un 
moyen que Scarron lui avait indiqué. Jamais il 
ne fut mieux dans le cas de dire , Je prends mon 
bien où je le troui^e^ car une idée perdue dans 
une assez mauvaise Nouvelle que personne ne lit , 
lui a fourni une scène admirabla Voici ce qu'il 
a trouvé dans Scarron : Un gentilhomme ren- 
contre dans les rues de Séville un insigne fripon 
nommé Montafer, qu'il avait connu à Madrid, 
où il avait été témoin de tous ses crimes. U voit 
tout le peuple attroupé autour de ce scélérat, qui 
avait su , à force de grimaces , se donner dans 
Séville la réputation d'un saint. Il ne peut conte- 
nir son indignation , et le charge de coups en lui 
reprochant son impudente hypocrisie. Le peuple 
irrité se jette sur l'imprudent gentilhomme , et le 
maltraite au point de le mettre en danger de la 
vie, si Montafer, sai^ssant en habile coquin roc- 
casion de jouer une nouvelle scène , plus capable 
que tout le reste de le faire canoniser par la mul- 
titude, ne se jetait au-devant des plus emporta , 
et ne prenait la défense de son accusateur. H faut 
«itendre ici Scarron : on jugera mieux Tusage 
que Motière a fait de ce morceau : nll le rdevm 
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3 de terre où on Tavait jeté , Tembrassa et le bai- 
» sa , tout plein qu'il était de sang et de boue, et 
» fit une réprimande au peuple. Je suis le mé* 
» cbant , disait-il , je suis le pécheur ; je suis celui 
» qui n'a jamais rien fait d'agréable aux yeux de 
» Dieu. Pensez -vous, parce que vous me voyez 
» vêtu en bomme de bien, que je n'aie pas été 
» toute ma vie un larron , le scandale des autres , 
» et la perdition de moi-même ? Vous vous trom- 
» pez , mes frères : faites-moi le but de vos injures 
» et de vos pierres , et tirez sur moi vos épées. 
» Après avoir dit ces paroles avec une fausse dou- 
» ceur, il s'alla jeter, avec un zèle encore plus 
» faux , aux pieds de son ennemi ; et les lui bai- 
» sant , il lui demanda pardon. » 

Voilà précisément les actions et le langage de 
Tartufe lorsqu'il défend Damis contre la colère de 
son père , et qu'il se met à genoux en s'accusant 
lui-même et se dévouant à tous les cbàtimens 
possibles. On ne peut nier que Molière ne doive à 
Scarron cette idée si ingénieuse, de faiiie de l'aveu 
d'une conscience coupable un acte d'humilité chré- 
tienne. Mais d'abord la situation est bien plus 
forte dans Tartufe , parce que l'accusation est 
bien plus importante et plus directe : et quelle 
comparaison de la prose qu'on vient de lire à des 
vers tels que ceux-ci ! 

Oui, mon frère, je suis uu méchant, un coupable , 
TU. 6 
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Un malheureux pécheur tout plein d'iniquité, 
%je -plus grand scélérat qui jamais ait été. 
■Chaque instant de ma vie est chai^ de fiouiilurei; 
Elle n'est qu'un amas de crimes et d*ordui:e$» 
Et je vois que le ciel, pour ma ])unition , 
îWe Tcut mortifier en cette occasion. 
' JleHiuëlque grand forfait qu'on me puÎMe'MpveadK y 

.Je n'ai. garde d'avoir Tocgueil de. m'en jdéfeiàdi^ ;: 

Croyez ce quon tous dit; armez votre courroux.. 

Et comme un criminel chassez-moi de chez vous : 

Je ne saurais avoir tant de Konte en partage. 

Que je n'en aieencor jnérité davantage. 

. . .. ...••••••••••••••••••• 

Ah ! laissez-le parler : vous Taccusez à tort. 

Et vous feriez bien mieux de croire à son rapport. 

Pourquoi sur un tel fait iB*étre si favorable? 

Savez-vous, après tout, de quoi je. suis capable? 

Vous fiez-vous, mon frère , à mon extérieur? 

Et pour tout ce qu'on voit , me crojez-vous meiUenr? 

iS'on , non , vous vous laissez tromper à rapporence. 

Et je ne suis rien moins, hélas! que ce qu'on pense. 

Tout le moude me prend pour un bomme de bien , 

Mais la vérité pure est que je ne vaux rien. 

Ce caractère de Tartufe est dWe profondeur ef- 
frayante. Il ne se dément pas un moment; 3 n^cst 
jamais déconcerté;il prend ici Oi^n par stm £d- 
Ide, et se tire du plus grand embarras par le seid 
moyen qui puisse lui réussir. Un honnête homme 
fiiussement accusé ne tiendrait jamais ce langage. 
Mus aussi Orgon n'est pas un homme qui oon- 
naisse le langage de la yertn et de la probité : 
cduidela raison, dans la boudiede déante, hou 
a paru du libertinage; et celui de Timposture^ dans 



«3alxineha4e Xar-mS^:, lui i parait ie, sublime de^la 

^RaKiiasigui»asr)âncorç )Que Tai:tu%, tout . amou- 
reux qu'il est d'Elmire, est euj^asde vautre elle 
•r«itftanfrqttîîL]pi^ Vâtre.^ilrcammeAce parJa.9>up- 
xtf^màer idrttU riioftérât tcàS'^vraiseixiIdalàLe, xselui 
•tt|uq^^jpfiUttïav(Na:<;à JekUv^ qu'on^ 

olni |}Mp8Àe*<^aN'eC'Jat£Il6:rdfQr^ juiemiers 

•inots* quM ^ilui ditisiwt d'imlMNSiBiô'Jtoujoursfde 
imiigtfrnd 9f .et ipiHl/diVfil^ >:pas {m$é rde tromper. 

Ce laygag^ à èomprend£e ^t assez difficile , 
^acbmé, et voiid«p^Iiez tailtôt'd'nii autl^islffle. 

*Eiffin , 'inâigré'^tcnïtes 'les douceurs-quel loi prodi- 
*gweTKlmire,51*ne*prerid anémie "corifianee en ses 
discours , et il veut ?d*^bofd /pour ^être-€n pleine 
•sûtété , ^ mettre dans'sa dépendance. Hdevine 
tout^ exceJiliëtîesqd^Tie peut absolunient deviner; 
^tqnand'îl se iTouve surrpTTS^par'Orgon , il pour- 
"ràît dire cevers d'une anciemie' comédie : 

•^S^rrais n^ooie à)toiit/lioniii6{à Qaî'Ta là? 

.La dermèreiebserratian^queie ferai sur ce rôie , 
û£e8t> <piell'aKitQur'tte\kii>H donnéini confident ni 
3iBniiologim;'^Riieinioiltre^fieB'rà€e6 qu'^n action. 
ïOBBt^qaaa kSSêI rlloffpoafite ne Y&'ouvre jamais à 
GpeB5imne;/Sl'.nftnt to\Ji^um< k rtout le'^monde , ex- 
cepté à sa conscience et à Dieu y supposé qu'un 

6. 
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hypocrite aclievé ait une consdence et qa^ 
un Dieu ; ce qui n'est nullement vraifleniHaMe. 
S'il peut 7 avoir de véritables athées, ce sont sur- 
tout les hypocrites. 

Le seul reproche qu'on ait fait à cette inimi- 
table production, c'est un dénoûment amené 
par un ressort étranger à la pièce ; mais je ne sais 
si cette prétendue faute en est réellement une. 
Tartufe est si coupable , qu'il ne suffisait pas , ce 
me semble , qu'il fut démasqué : il fallait qu'il fôt 
puni ; et il ne pouvait pas l'être par les lois , en- 
core moins par la société. Un hypocrite brave tout 
en se réfugiant chez ses pareils, et en attestant 
Dieu et la religion. Et n'était-ce pas donner nn 
exemple instructif, et faire au moins du pouvoir 
absolu un usage honorable , que de l'employer à 
la punition d'un si abominable homme, et de 
montrer que le méchant peut quelquefois se per- 
dre par sa propre méchanceté , et tomber dans le 
piège qu'il tendait aux autres ? Je conviens que ce 
dénoûment n'est pas conforme aux règles ordi- 
naires; mais dans un ouvrage où le talent de 
IMoliére lui avait appris à agrandir la sphère de 
la comédie, Fart pouvait lui apprendre aussi à 
franchir les limites de tarti et si dans ce dé- 
noûment il a le plaisir de satisfaire sa reconnais- 
sance pour Louis XIV, il y trouve un moyen de 
satisfaire en même temps l'indignation du speo- 
^teur. 
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Molière est surtout Fauteur des hommes mûrs 
et des vieillards : leur expérience se rencontre 
avec ses obseryations, et leur mémoire avec son 
génie. Il observait beaucoup : il y était porté par 
son caractère , et c est sans doute le premier secret 
de son art; mais il fendrait avoir ses jeux pour 
observer comme lui. Il était babituellement mé* 
lancolique. , cet homme qui . a écrit si gaiement. 
Ceux dont il saisissait les travers et les faiblesses 
étaient souvent bien plus heureux que lui : j'en 
excepterais les jaloux, s'il ne l'avait pas été lui- 
même. 

Molière jaloux ! lui qui s'est tant moqué de la 
jalousie ! Eh I oui , comme les médecins qui re- 
commandent la sobriété , et qui ont des indiges- 
tions; comme les hommes sensibles qui prêchent 
l'indifférence. Chapelle prêchait aussi MoUère , et 
lui reprochait sa jalousie : f^ous nuirez donc pas 
aimé ? lui dit l'homme infortuné qui aimait. H 
aima sa femme toute sa vie, et toute sa vie elle fit 
son malheur. Il est vrai que , lorsqu'il fut mort , 
elle parvint à lui obtenir la sépulture ; elle deman* 
daît même pour lui des autels. Cela fait souvenir 
des Romains, qui mettaient leurs empereurs au 
rang des dieux quand ils les avaient égorgés. 

n fit plus de trente pièces de théâtre en moins 
de quinze ans , et pas une ne ressemble à l'autre. 
Il était cependant à la fois auteur, acteur et direc- 
teur de comédie. On lui a reproché de trop négli- - 
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ger la langue; et oira ai rasoir. Il^tirait sur e unaïc 
lépnré s» diction , s^il arBÎt en plus dé làiistr, eCrsr 
fsa laborieuse* csantéte- n*êût pas été bornée à cuf- 
[quante-cinq ans. 

n était d'iin caractère (fimr et de mœurs putes : 
on raconte de lui dès traits dfe bonté. O était adbré! 
de ses camaradiès , quoiqu'il leur fît du bien ; et 
il mourut presque sur le tHéâtre, pour n'avoir 
pas voulu leur fiiire perdre le profit dîme repré- 
sentation, n' écoutait volontiers les avis , quoique 
probablement il 'ne fît pas grand' cas de ceux dé 
sa servante. Il encourageait les talens naissans. 
Le grand Racine , alors à son aurore ,, lui lut une 
tragédie : Molière ne là trouva pas bonne, et elle 
ne Tétait pas ; mais il exhorta Fauteur S en faire 
une autre , et lui fit un présent. C'était mieux voir 
que Corneille, qui exbortà Raciiie à faire des 
comédies et à quitter là tragédie. 

Molière n'était point envieux : quelques grands 
hommes Font été. Ce fût son suffi^ge qui contri- 
bua y autant que celui de Ëbuis XI' V, à ramener le 
public aux Plaideurs, qui' étaient* tombés. H était 
alors brouille avec Racine : ce moment dut are 
bien doux à Molière. 

On s'occupait, quelque temps avant sa mort„à 
lui Ëdre quitter Fëtat dé comédien , pour lè Ëufe 
entrer à FAcadéinie Française. . Cette compagnie , 
qui n'a jamais éloigné volontairement aucun. ta- 
lent supéHeur, a du mmns adopté Molière ^ dés 



qu'elle Fa pu , par rhommage le plus éclatant. 
EUs ki a décerna ua éloge poblic^ et a^^acésûc 
buste chez elle , avec cette inscription égalemei? 
honorable pour nous et pour lui : 

Rien ne manque à sa gloire : il manquait à la nôtre. 



« 
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SECTION PUEXIEIE. 



Le presmer qa£« profitsmt cb leçons de lÊaUax^ 
qpàxtsk le romanesque et le faonffbn pour une îit» 
trique raisonnable et la conTosadon. des hoh^ 
netES sjens^ Sot le jeune Qoinanlt^ qni donna si 
Jfère coquette y en 1 66ô ^ sons le titre ifes Amans 
brrmiSès. Elle s*est toi^oiirs aontenne an diéntre^ 
et Ënt ¥CHr qœ Qomanlt avait ^ns cf on tabitt: 
dOe est bÎQL condnîte; les caractères et la 
tfip a i- îii ffi amit (fane touche natnrdUie.^ mus 
pen feîîJ^ On T voit mi marquis rîincnie y 
tagjenxetpoltzcn^ sur lequia. Brt^nanl parait 
mndRfe cgàoi Aê. Joueur ^ par ticu Eei mun i t 
lu sDène n. le nncquîs refiise de se battre. Il j'a 
defiaSi agréables et iniywiiiwpt ^ et de 
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Ton donne un diamant pour déposer que le mari 
de la mère coquette est mort aux Indes , quoiqu'il 
n'en soit rien. Il doute un peu du diamant : il de- 
mande s'il est bon; on le lui garantit. 

Enfin (dit-il) s'il n*est pas bon, le défunt nest pas mort. 

Les deux jeunes amans, Isabelle et Acante, 
sont un peu brouillés par de faux rapports de va- 
lets que la mère coquette a gagnés. Cependant 
Isabelle voudrait s'éclairdr davantage : elle écrit 
pour Acante ce billet , qui est très-joli : 

Je Youdrais tous parler, et nous voir seuls tous deux. 
Je ne conçois pas bien pourquoi je le désire : 

Je ne sais ce que je tous yeux; 

Mais n*auriez-TOus rien à me dire? 

Brueys et Palaprat , nés tous deux dans le midi 
de la France, et qui avaient la vivacité d'esprit 
et la gaieté qui caractérisent les babitans de ces 
belles provinces , réunis tous deux par la confor- 
mité d'bumeur et de goût , et qui mirent en com- 
mun leur travail et leur talent, sans que cette as- 
sociation délicate ait jamais produit entre eux de 
jalousie, nous ont laissé deux pièces d'un comique 
naturel et gai. Je ne parle pas du Muet^ dont le 
fond est imité de t Eunuque de Térence : il y a 
des situations que le jeu du théâtre fait valoir, 
mais la conduite est défectueuse. La pièce , qui a 
cinq actes , pourrait finir au troisième. H y a un 
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rtie de père «iPtins' erédhlité outrée, et la* Këtoe 
db ipalet dégoiaé en* médêeiii est une charge ttop 
fwte. Je veiir parler tf abord de rj^ocatpateBny 
remarquable paraea ancienneté origînaîre , pms^ 
qu'il est du temps de Charles YD, et qui n*a lien 
perdu de sa naïveté quand on Ta rajeuni dans la 
lang^a. du siècle de Loukfc JUY. Geat un mono- 
rpffpt MiTMaMt. da la gaiefé-danotre ancien théâtre , 
et en. même tcmpa^e^a^liherlé; car il parait cec- 
tain que ce fi&t ua personnage séd que ce P&tdift 
joué sur les tréteaux du quiniiàme siède. Btmeyi» 
et Palaprat Tout fort embelli; mais les scènes 
principales et plusieurs des meiDenres plaisanteries 
se trouvent dans lé vieux français de la farce de 
Pien^ Patelin y. imprimée en 1 6S6 , sor un ma- 
nuscrit de Tan 1460, sous ce titre : Des trompe- 
ries y JhiÊSS&s et swtbtiSiës de maître Pierre 
Paieiiny aifocat. Pasquier en parle âsass ses Re^ 
cherches afoe des éloges exagérés , qui (ont: voir 
qaa Ton ne comiMSBait encore rien de mieux. Hkds 
leloiMignage des auteurs qui ont travaillé sor lies- 
andqmtés fimmaiaes, et les traductions que* Foo 
fil de cette pièce en plnaiears langues, prouvent 
qnTeUe ent da tout tenps un très-grand succès^ 
parce qn en eflbt le natord a le même droit sur les 
|i0Dua» dmetops ks to ap e, etqnll t en a beat»- 
coa|i dans cet aHvrageL Sens donte I^ procès àe 
Bl^ fieiBeeiM «aaHe an berger qui lui a voie 
itaes,. etlaa rascB de PMdin pour fan 



quev)Mftaiii»06 dp;diMiqp),8a»t uiitei£Nid^lii«fBrmîuQe^ 
et ^ 8Stipropn9««ttt #iitiiflmmqp^^g|^ 
le ji^'Bartelin v,qufc(pre adr i i ww i^ této«l»jyew»ipQttgi 
^ne têtetd^l»ainmer> .ost^db^la xaéamyf«icfi nf^Affr-s' 
leqmofi «pâiNZsnuigpt dea. iduiadeUw' ttodaa b(^te9| 
MaîiiBaÉdÂQfelhaaifawtm^ JMU.6uAUaii»e e^ Ag^en^ 
let f, scmt . dè8f perMflKiages^ pdia dauhk a«tere i^ ^: 
le dyoloj^et€6t'vdo:k pIii»ig9iodtfii/éâté..II est*.- 
ple&n dert«iâtaj»aï& ei^-jg^vumm yS^timiM ipel^xmSfeh 
qui.flOttt .passés eni }|iKiy^di«ft*.âQi TÎ6frtt0jii^.ssidtt; 
la fleëuBie! oùn 1« masofaïuQd' dcapior eoofiàad; . sans 
cesse floftd^pi 6t aett iiiDiiioB&;. ett^coila où Eater^ 
lin^.^ forée ds- pui^ltaage (. oar son^nomi eslide- 
Yen» >ceh]iv d'un- oanaotèoft;),, ^Qt À» beu4 xliaUcar-- 
per une ptèeei-dadriip i,3aaS'lA pftyw^,àAuahvie«&^. 
mavdiaiMiL avave: et.rBtco» 9»>e8tt menés? ây6e^.tautei 
Tadecase; possible»; II; y $ a/Iiien'fleiik;dAk Baomeat'oîii 
le itttaériirifkanaJbaiideJlii.GiiîUa«« 
paaimôme-eoamt'y.ài celuîiioÀ jlïemffMéd le dnap^;. 
et pourtscnt.iVïfettb si'Jbien^.qgpe la^ waîàemblaue» 
estjccnisemée'iM'q^QiihYoi%ï^f^ tetflMsebairdidâit, 
être diipe^ 

Imi GmmdmàV" dedt< âtaa^/iaiiif fiwli * aui4esiua>- de* 
/'.^iïlisAea^dU;efi<|r^it,e8& y«»iquafleiroiâiè]»aacte^. 

quieBt<fcmii,e8ybe>idtt ^^rekdatkMftiBefliit: Bfrvvauti 
paav«^<beaiijwou9/>]^9ii^ettÉ^etBattl«^ maÛK Ieii< 
deiix«|^eniiem*aeBtil»€n fiûtt^ e^îlijpai kl uo^oarr 
raccèse pAd&iton^At. dessiné;,^ sattteBU«d\ttiiiBûi]t& 
â ra^utce et .toiyniroea.srtiinrioB 4 aehi»idalUUCk»r* 
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cbard. La pièce fiit mal reçue dans sa nouveauté; 
mais le temps en a décidé le succès, et on la re- 
garde aujourdlïui comme une de nos petites 
pièces qui a le plus de mérite et d'agrément. 

Il y a si long-temps que le Jaloux désabusé de 
CSampistron n'a été joué , qu'on ignore commu-» 
nément que cette comédie , fort supérieure à 
toutes les tragédies du même auteur, est en effet 
son meilleur ouvrage. L'intrigue en est bien con* 
çue. Le principal caractère, celui d'un mari ja- 
loux qui ne veut pas le paraître, est comique, et 
a fourni à La Chaussée le Durval du Préjugé à 
la mode , et des scènes entières évidemment cal- 
quées sur celles de Campistron. Le rôle de Célie^ 
femme du jaloux , est original et intéressant. Elle 
n'a consenti qu'à regret à feindre une coquetterie 
qui n'est ni dans ses principes ni dans son carac- 
tère , et uniquement pour déterminer son époux 
à marier sa sœur Julie à un honnête homme qui* 
l'aime et qui en est aimé. Dorante ( c'est le nom 
du mari ) s'oppose à cette union par des vues d'in- 
térêt , et Gélie , sous le prétexte de recevoir ches 
elle les jeunes gens qui courtisent cette jeune per- 
sonne, est l'objet de mille cajoleries concertées 
qui déseq>èrent Dorante dont elle connaît le fai- 
ble , et lui arrachent enfin son consentement au 
mariage. Le dénoûment est amené d'une manière 
très-satis&îsante, et par un aveu de Gélie, qui 
met dans tout son jour la sensibilité de son cœur^ 



aa tendresse pour son mari dont elle n'a pu sou- 
tenir l'affliction, et la pureté des motiâ qui la 
faisaient agir. La pièce est écrite de manière à 
faire voir que Campistron , qui n'a jamais pu s'é- 
lever jusqu'au style tragique, pouvait plus aisé- 
' ment s'approcber de - la facilité élégante qui 
convient à la comédie noble. J'ai vu représenter 
cette pièce avec succès, il y a vingt-cinq ans, et je 
ne sais pourquoi elle a disparu du théâtre, comme 
d'autres que l'on néglige de reprendre pour en 
jouer qui ne les valent pas. 

Baron, ou plutôt, à ce que l'on croit, le père 
La Rue sous son nom, transporta sur la scène 
française la meilleure pièce de Térence, VAn- 
drienne. H a fidèlement suivi l'original latin dans 
l'intrigue , qui a de l'intérêt , mais nullement dans 
la diction , dont il est bien éloigné . d'avoir la pu- 
reté, la grâce et la finesse. Le.dénoûment est 
comme celui de presque toutes les comédies de 
Térence , une reconnaissance de roman , mais ce- 
pendant mieux amenée que celle de VEunuque 
du même auteur, que Bruejs a conservée dans le 
Muet. On dispute aussi à Baron F Homme à bonnes 
fortunes y mais avec moins de vraisemblance. Cettt 
pièce , fort médiocre , ne demandait aucune con- 
naissance des anciens, et Baron pouvait être l'ori- 
ginal de Moncade , fat assez commun , que quel- 
ques femmes ont gâté , et qu'un valet copie à sa 
manière. La prose en est très-négligée. C'est une 



^ COLIS MrUJIÉMLATZVE. 

^cmipikuâ liottt le j(U ^dcs acteuis fait Jeprm» 
4»pttl mèàà^ tpie Toiiv» voirguelquefinsy et ga'on 
ne Ut ipont. tOD.'a «>«ltt seoiettrf , il j a jguèlgM 
toiKi]Ni^:iff.£209Ci^/te9 du/jnésoe auteiu; très-man- 
YtiK oafrafge^^ina au4ttiaim succès. 

On doitisavoir .dkutant^iJuS'de .gcé à Boursauit 
da M cpjfil a/en '4e Valent, ^'H le dewt tout en- 
tier il 'la ]MtoKe,^Il>nIayait Eût dans sa jeunesse an- 
cuno 'Qspéeeifl'éÉiidaai 4t né «n Bourgogne , il ne 
parrkit mttOBe-àireizeansquele.patois de sa.jpro- 
vinco. Arrivé dans la^osg>italç., il sentît ce .gui lui 
snanf uilityrata'a{>filiqua sérieusement à s'instruire 
«u mdimdanstlaJangae irai:^$aise.'Il y réussit asaez 
|iour.d0fenir(un.hoiiiine.de Jxmne conopagnie, et 
Ms agfémens .le fiownt cecheccker à. la cour. On 
lui oUvit'une rplace qui ipoitf^Bit séduire Tantibition^ 
«i)Uo dew)Q»«piéoeplaur du Dauphin. U lut assez 
«age'et^aaaeatniodefite pour Ha refuser, parce gu^ 
*iie aavak «pii le tUtin^ «t par Ik il se sauva d'un 
éifmSi oùlaiM^idJaiilieajéckouent, celui de paraître 
wx <e M»U B de «i plaoe. Thomas Gomeille, qui 
é^^ de eieieniis^ ^fonlut rengager à briguer ^une 
fdaeeà l\Ua demie ftaoçeiae , rassurant , non sans 
vtnu eewil i hm ee, yft.gea aneo^ au théâtre, et Tes» 
^uie gteàmle dom â joittssait, lui ouvriraient 
^out«a lue fMtea. Baumauk eut exicore la mode»- 
«e de. ay «fin». San ami est iwau lui due quH 
m'^Mil pas MotsBaiie de ewreir le latiu, et quH 
MJiSsait dfatear iak piewe ^11 sanrait éorixe 



^fawffmi Bèunault: W fifl n c lî t <fual élait rtrop igw>^ 

iSÊKt dliotiiMiei^cdèsfflusâiigUxmtsçdeflatoatioii. Uip^ 
éon^fidn»^ le 'fiâaak .«aB>jiisteceiii. wACte '«ir le 

.est Joam ^{^««[iraiL Ja luiroreaife tf^n» île oBérite 
iqu'H 'Eâity i6t <}Q^ {dMiimevt pas. M avak beat^ 
<i«iq» diofiixt^adm Inlent tialwel; «et «e tqui À(àt 
eneoDe mcMÉnnander idaFantuge aa âcnë«aeire aux 
^ens )Ae ûettYs , feu ni'Jtommea .kur oat &it j)liis 
id'iiûiKiiBiir ipar ia «uaUeaie des seoiliKieiis et des 
iprcfiédéB. rOda sait '^pie JBfialûau lla^ait ^attaqué «daas^ 
«es premières rsadres^^ iànaàt àà. Â depiûs oretEanclié 
json . nom> Il Ani.vMwatt\ittaMWaig;^jRéxdes<èfa*e . hirouillé 
iaw'ec:Molîèi!e^rettCjea(;*eu eâbtJefae^ftact <|]aeJBouF- 
:sault ait eu. dSoileaunétait excusaMe d$ j^andre ila 
quereUe «de eon anâ; imais .Baiirsaiât veagea ia 
.'fiûcime prûpce lûea noblemimt. .B^ileaii., ufoi iii'a- 
ABffiritipasiâBUîore fiadilaioniHiie que ^fiesf talons iui va- 
Imeiit depuis» s'MmLttUimvé.hvx^esasaL ide Bout- 
Jooii, malade et Bans nagent, Boursaull;^, ^ ^ 
.cencûutra tpiàr Siaaapd ;daBs âe œéme<eiidvoit, le 
fiut^et fiourutlai ojQSnr aai)Ottcse de si boimegrâGe, 
çpLil le fcffça de raec€|iter« ^Ge Sot I^po^pie d^e 
jréconciHation sioûàne^, et 'd'une amitié 4pii dusa 
autant que .iB&r lue. 

Il se faut paS(pfHler ^.aes to^édies, qui sont 
entièrement ^uUiëes^ Btquiidi»N[entI''âtie9 quoi-^ 
que son Germanicus ait eu Â'^hmà un d grand 
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succès, que G)meille Tégalait aux tragédias de 
Racine. Ce jugement, encore plus étrange que. le 
succès, puisqu'un homme de Tart doit 8*j ocm» 
naître mieux que les autres, ne servit qu'à oflSsnaer 
Racine, et ne sauva pas Gtermanicus de 
Mais Boursault fiit plus heureux dans la 
Ce n'est pas que ses pièces soient régulières , il 
s'en faut de beaucoup; ce ne sont pas même de ^é* 
ritables drames, puisqu'il n'y a ni plan ni action : 
ce sont des scènes détachées qui en font tout le 
mérite , et ce mérite a suffi pour les &ire vivre. Dans 
ce genre de pièces qu'on appelle improprement 
épisodiqueSf et qui seraient mieux nommées 
pièces à épisodes y le Mercure galant était un des 
sujets les mieux choisis : aucun autre ne pouvait 
lui fournir un plus grand nombre d'originaux £nts 
pour un cadre comique. Tous cependant ne sont 
pas également heureux : on en a successivement 
retranché plusieurs, entre autres la scène du vo- 
leur de la gabelle , qui avait quelque chose de trop 
patibulaire. Elle n est pas mal faite; mais il ne 
faut pas mettre sur le théâtre un homme qui peut 
en sortant être mené au gibet. On a supprimé 
aussi quelques scènes un peu froides , par exemple, 
celle qui roule sur une housse de lit dont une 
femme a fait une robe , et plusieurs autres scènes 
qui ne valent pas mieux : mais il ne fallait pas 
en retrancher une fort jolie , celle où M. Michaut 
vient demander qu'on l'anoblisse dans le Mercure. 
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Ces suppressions ont réduit la pièce à quatre actes , 
de cinq qu elle avait. Elle fit en naissant une for- 
tune prodigieuse. On assure dans les Rechercher» 
sur le Théâtre y de Beauchamps, quelle fut jouée 
quatre-vingts fois. Si le fait est vrai , ce nombre 
extraordinaire de représentations ne lui a pas porté 
malheur, comme à Timocratej qui n'a jamais re- 
paru; au contraire, il est peu de pièces qu'on joue 
aussi souvent que le Mercure galant. Il est vrai 
que le talent rare de Facteur qui la jouait à lui 
seul presque tout entière a pu contribuer à cette 
grande vogue ; mais on ne peut disconvenir qu'il 
n'y ait beaucoup de scènes d'une exécution par- 
faite , plaisamment inventées , et remplies de vers, 
heureux. Ce qui le prouve , c'est qu'ils sont dans, 
la mémoire de tous ceux qui fréquentent le spec- 
tacle. 

Boniface Chrétien, Larissole, les deux Procu- 
reurs et l'abbé Beaugénie, sont excellens dans leur 
genre. L'invention des billets d'enterrement , qui 
sont la ressource d'un malheureux libraire quurt 
U\^r^ in-folio a mis à F hôpital^ l'idée singulière 
de mettre dans la bouche d'un soldat ivre la cri- 
tique des irrégularités de notre langue, et de faire 
de cette critique de grammaire un dialogue très- 
comique; l'importance que l'abbé Beaugénie met. 
à son énigme , la satisfaction qu'il en a et l'ana— 
lyse savante qu'il en fait; la querelle de maître. 
Sangsue et de maître Brigandeau , la supériorité' 
vu. 7 
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que Tun affecte sur lliutne ; tout cela est très-dlr* 
vertîssaDt : et surtout. la scène des procureurs est 
si exactement conforme au style du palais^ et 
d*iine tournure de vers si aisée , si naturelle et 
si adaptée auyrai ton de Ta comédie, que j'oserai 
dire ( sous ce rapport seul }^ qu elle rappelle la 
versification de Molière. E31e est si connue ,. que 
je n^en citerai qu'un seul exemple , uniquement 
pour soumettre nlon opinion au jugement des 
connaisseurs. 

Au'inMs>-dé jmn^^lèrmcr, un mé m o i r e -ât frais • 
Peasa, ^dtta* un aack#t <te Cure mettre an :fniis. . 
Tu Favais fait montera sejiit cent trente JUvres, 
Et ton papier volant, tel que tu le. délivres. 
Étant TB- de MesBiêors, tlDÎs des plus apparens 
BirentiaiODÉer; le toni à treir fcH piatre tfranos ; 
Encore. direut-<il8.qu«i dans cette occucrenccv 
lis le passaient cent sous contre leur conscience. 

Cela est très-gai ; mais ce qui Test un peu moins ^ 
c'est que dès faits três-attestés aient prouvé que ce 
n'est pas une plaisanterie. 

Le sort d^ Ésope à là vïïte fut aussi très-brillant ; 
il eut quarante-trois représentations : mais il ne 
s*est pas soutenu depuis , tant ce premier éclat 
«î'une nouveauté est souvent un présage trompeur. 
Le style est Bien inférieur à celui du RTercure ga-^ 
lant y et la mé^ocrité dès faLles que débite Esope 
est d'autant pliis sensible, que la plupart avaient 
déjà été traitées par La Fontaine. On serait tenté 
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d'en Mre un reproche grave à Vauteur , si lui- 
même ne s'en était accusé avec cette francliise mù^ 
deste et courageuse dont j'ai déjà cité plus d'un 
rtémoignage. Voici comme il s'exprime dans sa pré- 
Race. « Ce qui m'a paru le plus dangereux dans 
» cette entreprise , c'a été d'oser mettre des &bles 
» en vers après l'illustre M. de La Fontaine , qui 
» m'a devancé dans cette route, et que je ne pré- 
» tends suivre que de très-loin. Il ne faut que 
» comparer les siennes avec celles que j'ai faites , 
» pour voir que c'est lui qui est le maître. Les 
» soins inutiles que j'ai pris de l'imiter m'ont ap- 
% pris qu'il est inimitable; et c'est beaucoup pour 
» moi que la gloire d'avoir été soufiert où il a été 
9 admiré, n 

Boursault , qui s'était bien trouvé des pièces à 
tiroir , et qui apparemment se sentait plus feit 
pour les détails que pour l'invention et l'ensem- 
ble, voulut mettre encore une fois Esope sur la 
scène, et ne mit pas dans cette nouvelle pièce 
plus dlntrigue et de plan que dans l'autre. C'est 
un défaut d'autant plus blâmable, que rien ne 
l'empêchait de placer son Ésope dans un cadre 
dramatique, et de lui conserver son costume de 
philosophe et de fabuliste. Ésope à la cour ne 
fut représenté qu'après la mort de l'auteur : il fut 
d'abord médiocrement goûté; mais à toutes les 
reprises il eut beaucoup de succès, et il est resté 
au théâtre. Cependant la critique , même en met- 

7. 
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tant de côté le vice du genre, peut y trouver des 
défauts très-marqués : le plus grand est d'avoir fait 
Esope amoureux et aimé, deux choses incompa- 
tibles, l'une avec sa sagesse, l'autre avec sa figure. 
^jVIais, à cet amour près, son caractère est aussi no- 
ble que son esprit est sensé; et la pièce oflGpetour 
à tour des scènes touchantes et des scènes comi- 
rques , toutes également morales et instructives» 
On sait que le repentir de Rodope, qui a méconnu 
sa mère un moment, a toujours fait verser des 
larmes : l'auteur a touché un des endroits du cœur 
iumain les plus sensibles. Il a retrouvé son comi- 
que du Mercure galant dans le personnage du fi- 
nancier, M. GrifFet, et dans la manière dont il 
explique ce que c'est que le tour du bâton. Enfin 
le dénoûment est heureux : il l'a tiré d'une fable 
de La Fontaine, intitulée le Berger et le Roi , et 
l'usage qu'il en a fait est intéressant et théâtral. 
Je citerai encore une scène d'un ton très-noble et 
d'une intention très -morale, celle où un officier 
veut engager Esope à le servir de son crédit pour 
supplanter un concurrent. C'est là que se trouve 
ce mot si ingénieux qu'il adresse à cet officier, 
qui, très- piqué de ce qu'Esope, en parlant de 
lui , s'est servi du nom de soldat , lui dit avec hau- 
teur : 



Je ne suis point soldat, et nul ne m'a tu l'être; 
Je suis bon colonel , et qui sers bien l'état. 
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Monsieur le colonel, qui nétes point soldat, 

répond Esope. Il y a peu de reparties aussi heu- 
reuses. Si Ton n'était convaincu par des exemples 
très-récens que des gens qui impriment journel- 
lement ne savent pas même de quels auteurs a 
parlé Soileau dans tArt poétique , on ne conce- 
vrait pas que dans une feuille périodique on ai<: 
attribué tout à l'heure à un avocat de nos jours, ^ 
comme une chose toute nouvelle, un trait si frap- 
pant d'une pièce aussi connue que VÉsope à la 
cour de Boursault. 

Je ne dois pas omettre ici une anecdote digne 
d'attention. Quand cet ouvrage fut représenté en 
1701 , on fit supprimer au théâtre quelques en- 
droits du rôle de Crésus et de celui d'Ésope , 
comme trop hardis. Il faut croire qu'ils le paru- • 
rent moins à l'impression : les voici. Crésus dit , 
à propos des hommages et des louanges qu'on lui 
prodigue : 

Je m*aperçois ou du moins je soupçonne 
Qu'on encense la place autant que la personne , 
Que c'est au diadème un tribut que l'on rend , 
Et que le roi qui régne est toujours le plus grand. 

A la place des deux derniers vers, dont le se- 
cond est fort bon, et dit ce qu'il doit dire , on en 
mit deux dont le second est fort mauvais : 

Qu'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi t 
Et <jut; le trône enfin Vemporie sur It rai. 
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Le trône qui Temporte sur le roi est un plat gali* 
matias. Mais comme on- avait beaucoup loué 
Louis XXV y on ne voulait pas qu il entendit que 
le roi qui règne est toujours le plus grand. On 
ne voulut pas non plus qu'Ésope récitât devant 
lui les vers suivans^ adressés à Grésus : 

Par des floinf préiRenaas, votre âme bieafkisaiite 
En répand aor vn weeà. de q^oi suffire i trente; 
£t ce ^*im seul obtient, répandu sur chacun. 
Vous feriez trente heureux, et tous n en faites qu'un. 

Si Louis XIV avait été instruit de cette sup-^ 
pression , par qui se serait-il cru offensé , ou par 
le poëte , qui répétait après tant d'autres ce» 
vieilles et utiles vérités , ou par ceux qui en fai- 
saient évidemment à leur souverain une applica- 
tion si maligne? 

SECTION IL 

Regnard. 

Ce ne fut qu'en 1 696 , vingt-trois ans après la 
mort de Molière, que la bonne comédie parut 
enfin renaître avec tout son éclat, dans une pièce 
de caractère et en cinq actes. Le Joueur annonça , 
non pas tout-à«fait un rival, mais du moins un 
digne successeur de Molière : Regnard eut cette 
gloire^ et la soutint. H avait alors près de qua- 
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rante ans , et Ta vie qu^l avait menée ju$c[ue-lk^ 
son goût jpour le plaisir, le jeu et les voyagaes,. 
semKIaîent promettre si pea ce qu'il est devenUj^ 
que quelques détails sur sa personne et ses aven- 
tures, d'ailleurji^cuiTkeux.pïàr ewx?-méii'»es, ne feront 
que répancirc iph>s iFirttérôt snr'îa notice de ses 
ouvrages dramatiques. 

Regnard , célèbre par ses comédies , aurait pu 
l'être par ses seuls voygtges : «c'était chez lui nn 
goût dominant, qui ne fut pas toujours heureux , 
mais qui était si vif, qu'étarnt parti pour voir la 
Flandre et la Hollande , il .alla,, eu se laissant 
toujours entraîner k sa paâsion , d'abord jusqu'il 
Hambourg , de Hanïbourg en Danemarck , en 
Suède , et de Suède jusqu'en Laponie. Un simple 
motif de complaisance pour le xoi de Suède, qui 
le pressa de visiter la L^ypioiiie^tou -pknôt.sa cu- 
riosité naturelle, le conduisit jusque prèsrdu.pole.,. 
précisément au même endrek où d^is.sovaiH» ont 
été de n^s jouss vérifier des .calcula mathéma- 
tiques, et déterminer la fi^gure dc.lu terre. .11 fut 
accompagné dans ce vojrage pwr deua ^entik- 
hommes français ç|ui avaient voy<ig;i eu Ashc,. 
nommés, l'un Fcroourt, et l'aulv:; .CorJwn'on. 
Arrivés k Torj*«io , qui est la dernière ^iille da 
globe 3u coté du uord, ils.&'cmhar^juèreiit sur le 
lac 3a même no4U,, qu'ils reniontorenl il'etiptktfe 
de "huit lieues, arrivèrent jusqu'au ^pied d'une 
montagne qu^ls nommèrent Métiivara, et gravi- 
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rent avec peine jusqu'au sommet , d'où ils décou* 
'vrirent la mer Glaciale. Là ils gravèrent sur un 
rocher une inscription en vers latins, c[ui ne se- 
raient pas indignes du siècle d'Auguste : 

Gallia nos genuit, vidit nos Africa, Gangem 
SausimuSs Europamçuc oculis lustraçimus omnemi 
Casibus et pariis acti ierrdque manque, 
■Sisiimus hic tandem, nohis ubi defuH orhit, 

X)n peut les traduire ainsi : 

Nés Français, ëprouyés par cent périls divers, 
Le Gange nous a tus monter jusqu*à ses sources , 

L* Afrique affronter ses déserts , 
L*Europe parcourir ses climats et ses mers : 

Voici le terme de nos courses , 
Et nous nous arrêtons où finit Tunivers. 

C'étaient les compagnons de Regnard qui avaient 
«té sur les bords du Gange ; pour lui , il ne con- 
naissait l'Afrique et la Grèce que par le malheur 
d'y avoir été esclave. L'amour fut la cause de cette 
disgrâce. A son second voyage d'Italie, Regnard 
^rencontra à Bologne une dame provençale , qu'il 
appelle Elvire, et dont il nomme le mari Deprade. 
n conçut pour elle une passion très-vive ; et conune 
elle était sur le point de revenir en France, il s*em» 
l)arqua avec elle et son mari , à Givîta Yecchia , 
sur une frégate anglaise qui faisait route pour 
Toulon. La frégate fut prise par deux corsaires al* 
gériens, et tout l'équipage mis aux fers et conduit 
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à Alger pour y être vendu. Regnard fut évalué , 
on ne conçoit pas trop pourquoi , beaucoup plus 
cher que sa maîtresse ; ce qui pourrait faire naître 
des idées peu avantageuses sur la beauté qu'il avait 
choisie, quoiqu'il la représente partout comme 
une créature charmante. Leur patron s'appelait 
Achmet Talem. H s'aperçut que son captif s'en* 
tendait en bonne chère : il le fit cuisinier. Ainsi , 
bien en prit à Regnard d'avoir été en France un 
gourmand de profession. A l'égard d'Elvire , on 
ne nous dit pas ce que Talem en fit , et c'est appa- 
remment par discrétion. Au bout de quelque 
temps , Achmet eut affaire à Constantinople : il 
y mena ses deux esclaves , dont il rendit la cap- 
tivité très -rigoureuse, jusqu'à ce que la famille 
de Regnard lui fit toucher une somme de douze 
mille livres, qui servit à payer sa rançon , celle de 
son valet de chambre et de la Provençale. Ils re- 
vinrent à Marseille, et de Marseille à Paris. Pour 
comble de bonheur , ils apprirent la mort de De- 
prade , qui était demeuré à Alger chez un autre 
patron. Rien ne s'opposait plus à leur union , et 
ils croyaient , après tant de traverses , toucher au 
moment le plus heureux de leur vie , lorsque De- 
prade , que l'on croyait mort , reparut tout à coup 
avec deux religieux Mathurins qui l'avaient ra- 
cheté. Cette dernière révolution renversa toutes 
les espérances de Regnard , qui , pour se distraire 
de ses chagrins , se remit à voyager. Ce fut alors 
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qu^l tDoraa ven le nord après avoir tu le iBOtSdB , 
et que de 'la Hofflarode il passa jnsqû^à Tornéo 

n ^'amusa depois % embellir toute cette areo- 
ture d'un Ternis ramanesque^ et il en coornpoBa 
une nouvelle intitulée la Provençak. Toutes les 
règles du roman y Bont 'scrupuleusement obser- 
vées. Comme il est le liéros fie son ouvrage , il 
commence par fiiire son portrait sous le nom âe 
Zelmis ,• et , soit à titre de Tomancier , soit à tStre 
de poëte , soit par la réunion de ces detrx qua- 
lités , il se dispense absolument de la modesâe. 
Voici comme il se peint : n Zelmis est un cavalier 
» qui plait d'abord ; c'est assez de le voir une Bfe 
» pour le remarquer : et -sa bonne mine est ai 
» avantageuse , qu'il ne faut pas chercher avec 
9 soin des endroits dans sa personne pour le trouh 
■» ver aimable ; il faut seulement se défendre fle 
3) le trop aimer. » 

Passe pour l'éloge, puisqu'il faut qu'un hëroB 
de roman soit accompli ; mais sa bonne mine xpii 
est à açantageuse j et les endroits de sajpersonnt 
ne sont pas une prose digne des vers du Légatnîrt 
Mt du Joueur. Tout le reste est écrit de ce style. 
D'ailleurs , tout y est monté au ton de l'héroïsme. 
£lvire a bien pltttôt la dignité romaine que% ^ 
Tadté provençale : eflle en impose d'un coup ê^xA 
à Mustapha ) le chef des pirates, qui a pour dDe 
tout le respect que descorsaures airicains onft tau- 
Jouit poordejetHieBXSiptives.Tierd d'Alger (quoi- 
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qu'il a'y ait point de itn à Alger ) se tcouve a v 
port à la descente des captifs, et ne jnauque pas 
de devenir tout^xm coup éperdumentanaoïikr eux 
d'Ekire. U la mène dans sou harem, où âea rivales 
la voient entrer et frémiâsent de jalousie. Toujours 
fidèle k floia amant ^ die ae refiise à toutes les in«- 
stances du roi, qm^ de son coté, ne brûle poisr 
die que de l'amour le plus pur et le pkis respeo 
tneux , td qu'il est ordinairenient dans le clinialt 
^Afrique. Elle parvie&t même à voir son amant, 
qui exaxe dans Alger la profesâoa de peintre , 
avec la permission de son patroià. Us concertent 
tous deux les moyens de s'enfuir , et ils en vien- 
nent à bout ; mais par maUieur ils sont rencontrés 
sur mer par un brigaatiu d'Alger qui les ramène. 
Baba Hassan (c'est le nom du roi d'Alger) ne se 
ficbe point du tout de la fiiijte de la bdle cap- 
tive ; il finit même par lui reaadre la liberté , 
comme il convient k un anaaot généreux. E31e re- 
trouve le beau Zeboois, dont la vie et la fidélité 
ont aussi couru les plus grands dangers. Deux ou 
trois favorites de son mutre sont devenues fbUes 
de l'esdave : il fait la plus belle défense i mais- 
pourtant, surpris avec une d'dles dans un rendes 
vous très-innocent , il se voit sur le point d'être 
empalé , suivant la loi maboraétase, lorsque le 
consul de France interpose son crédit , et le déli- 
vre du pal et de l'esdavage. 
Tel est le roman qu'a brodé Begnard sur sa^ 
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captivité d'Alger , et qui n'est pas plus mauvais 
que beaucoup d'autres. S'il avait écrit ainsi tous 
ses voyages , ils ne seraient pas fort curieux. Ceux 
de Flandre , de Hollande , d'Allemagne , de Polo- 
gne , de Suède , sont d'un autre ton , mais pour- 
tant ne contiennent guère que des notions géné- 
rales qui se rencontrent partout ailleurs. Celui de 
Laponie mérite une attention particulière : c'est 
le seul où il paraisse avoir porté plutôt l'œil obser- 
vateur d'un philosophe que la curiosité distraite 
d'un voyageur. Peut-être la nature même du pays 
qui était fort peu connu , et les mœurs extraordi- 
naires de ses habitans, suffisaient pour attirer son 
attention. Peut-être aussi le désir de plaire au roi 
de Suède qui ne l'avait engagé à faire ce voyage 
que pour recueillir les observations qu'il y pour- 
rait faire, le rendit plus attentif qu'il ne l'aurait 
été naturellement ; et cet esprit courtisan que l'on 
prend toujours auprès des rois asservit pour un 
moment l'humeur indépendante et libre d'un 
honune absolument livré à ses goûts, et qui sem- 
blait ne changer de Heu que pour se défaire du 
temps. Quoi qu'il en soit, il a décrit avec exac- 
titude tout ce que le pays et les haHtans peuvent 
avoir de remarquable , soit qu'il ait tout vu par 
lui-même, soit qu'il ait confié , dans la redbc- 
tion de son voyage, l'histoire de la Laponie , écrite 
en latin par Joannes Tomœos , louvrage le meil- 
leur qu'on ait composé sur cette matière , et dont 
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fiegnard cite souvent des passages et atteste l'au- 
torité. Un des artîdes les plus curieux est celui de 
la sorcellerie, dont les Lapons font grand usage. 
Notre auteur va voir un Lapon qui passait pour 
le plus grand sorcier de son pays , et qui préten- 
dait avoir un démon à ses ordres , qu'il pouvait 
envoyer à l'autre bout de l'Europe , et faire reve- 
nir en un moment. On le conjure de dépêcher 
bien vite son démon en France , pour en rappor- 
ter des nouvelles. Le sorcier a recours à son tam- 
bour et à son marteau , qui so»t des instrumens 
magiques. Il fait des conjurations et des grimaces, 
se frappe le visage , se met tout en sang ; mais le 
diable n'en est pas plus docile , et l'on n'ea a pas 
de nouvelles. Enfin le sorcier, poussé à bout, 
avoue que son pouvoir commence à tomber de- 
puis qu'il est vieux et qu'il perd ses dents; qu'au- 
trefois il lui aurait été facile de faire ce qu'on lui 
demandait, quoiqu'il n'eût jamais envoyé son dé- 
mon plus loin que Stockholm. Il ajoute que, si 
Y ou veut lui donner de l'eau-de-vie , il ne laissera!" 
pa6 de dire des choses surprenantes. On l'enivre 
d'eau-de-vie pendant deux ou trois jours , et nos 
voyageurs, pendant ce temps, lui enlèvent son 
tambour et son marteau , qu'il pleure amèrement 
à son réveil , comme le bon Michas pleure ses pe- 
tits dieux ^ Le tambour et le marteau n'étaient 

^ Tuleruni deos rneos, et dicitis : Quid ploras^ 
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pourtant pas des pièces assez curieuses pour éCre 
apportées e& France , et ce n'était pas la peine 
d'affliger ce bon Ijipon et de le priver de son dé- 
mon familier. 

Les poésies diverses de Regnard ne sont pas 
Indignes d'attention. Ce sont des épitres et des 
satires remplies d'imitations des anciens , et surtout 
d'Horace et de Juvénal. La versification en est son- 
vent négligée, prosaïque , incorrecte ; il y a même 
des fautes de mesure et de fausses rimes , qui font 
Toir que l'auteur , devenu poëte par instinct , n'a- 
vait guère étudié la théorie de l'art des vers : mais 
parmi tous ces déSsiuts il y a des vers heureux , et 
des morceaux faciles et agréables. En voici un tiré 
d'une épître dont le commencement est emprunté 
de celle où Horace invite Torquatus à souper. Re- 
gnard y fait la description de la maison qu'il oc- 
cupait dans la rue de Richelieu , qui était alors 
une extrémité de Paris. 

Je te garde avec soin , mieux qae mon patrimoine » 

D'un yin exquis , sorti des pressoirs de ce moine , 

Fameux dans AuTilé, plus que ne fut jamais 

Le défenseur du Clos vanté par Rabelais. 

Trois convives connus, sans amour, sans affaires» 

Discrets , qui n'iront point révéler nos mystères , 

^ront par moi choisis pour orner ce festin. 

Là , par cent mots piquans , enfans nés dans le vin » 

Nous donnerons Tessor à cette noble audace 

Oui fait sortir la joie et qu'avouerait Horace. 

Peut-être ignores-lu dans quel coin reculé 

J'habite dans Paris , citoyen exilé , 



KEGNARD. Ttft 

Et me cache aux regarda dû profane Tulg^ue. 

Si tu Te. yeux sayoïr, Je yaîa te «aiislaîre.. 

Au bout de cette rue ou ce grand* cardinal'^ 

Ce j^ire conipiérant , ce prélat amiraf^ 

Laissa pour monument une triste .fontaine , 

Qui fait dire au .passant que cet Homme, en sa Home» 

Qui du trône éHranlé soutint tout le. fardeau, 

Sut répandre lé sang pliis largement que Téan, 

5'éléve une maison modeste et retirée , 

DcMit Ib clùtgnzi' 9uriottf^nt'-aBnB«t' point' IViithSÎEU 

L*i»il>(iit ^âfanxl . ce gomiA ; ,do«it i«B* antm ;Bfoféadik 

FjGuini5sent à Parit TJionneur de m& plafonds ». , 

Où de trente moulins les ailes étendues 

M^ipprernnent cfiaque*- jour^nel Tent c^assiET-lfes'inua.. 

Le. jardhL est: éftcil ; mis Ibs jeux salisftIU! 

S* jf promènent: au; iDin, sur de. Tastea. marais. 

Cest.là cju'en mille endroits laissant errer ma yne. 

Je Tois croître à plaisir Toseillé et' là laitue ; 

ÛMest Ik que*, dàus^son^fèmpv,-dcBllllontea■■ d&ÉttfctaifSy 

Du. jârdiiDAr actif. /«ccmuIo]/. Its^travanXi,- 

Et que de. champignons rune couche voisine 

Ne fait, quand il me plaîl, qu'Hun saut dam ma cuisine. 

Il j a des në^figences dans ces Ters^ rsms cTesfc 
bien le ton et' la rnsnière qoi convient àFépitre 
et à 1» satire. Regnard a traduit assez* bioni, àqudl- 
qGes fautes près^, cet endâttiît dliaraee : Panper' 
Opimius', ete; 

Oronte, pâle, éti<pfi,.et presque rdia{Jiame, 
Par les jeûnes cruels auxquels ils se condamne , 
Ibmhe malade enfin : déjà de toutes part& 
Le jor)reux kériiier provienaraes regarAiv 
D'un ample coffr^fort contemple la figure. 
En perce de ses yeux les ais et la serrure. 
Un nouvel Esculape , en cette extrémité , 
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Au malade aux abois a«nre la santé 
S*il yeut prendre un sirop ^e dans sa main il poxte. 
Que coûte4-il? lui dit Fagonisant. — Qu'importe? 
— Qu*impoKe, dites-vous? Je yeux savoir combien.— 
Peu d'argent, lui dit41. — Mais encor? — Presse rian: 
Quinze sous. — Juste ciel I Quel brigandage extrême l 
On me tue, on me vole. Et n'est-ce pas le même» 
De mourir par la fièvre ou par la pauvreté ? etc. 

Le scepticisme dont Regnard faisait profesâon 
est porté jusqu'à Vexcès dans une épitre où il ^^ 
force de prouver <ju*il n*y a réellement ni vice ni 
vertu , puisque telle action est criminelle dans un 
pays , et louable dans un autre. H y a long-temps 
qu'on a pulvérisé ce sophisme frivole; mais il n'est 
pas inutile d'observer que ces systèmes d'erreur, 
sur lesquels on a fait de nos jours des volumes 
dont les auteurs se croyaient une profondeur de 
génie bien supérieure au plus grand talent dra- 
matique y se retrouvent dans les amusemens de la 
jeunesse d un poëte comique, et ne valent pas une 
scène de ses moindres pièces. Observons encore 
xïombien tout change avec le temps, les circon- 
stances et les personnes, puisque cette mauvaise 
philosophie de Regnard n'a pas produit le plus 
petit scandale , et qu'on a imprimé , avec appro- 
bation et privilège du roi, cette même pièce où 
l'on avance que tout est incertain, et que, sur 
toutes les matières de métaphysique et de morale, 

Une femme en sait plus ^e toute la Sorbonne. 
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Ce vert scandaleux est une injure à la Sorbonne 
et au bon sens, sans être un compliment pour les 
femmes. 

Une des premières pièces de la jeunesse de Re» 
gnard est une épHre à Quinault, où Boileau est 
dté avec éloge. C'est bien là la firanchise étourdie 
d^un jeune Homme : reste à savoir si Quinault en 
fut content; mais Boileau ne dut pas en être trè»- 
flatté , non plus que Racine , dont Téloge succède 
immédiatement à celui de Campistron; et c'est 
ainsi que les talens sont encore loués tous les jours. 
Une autre épitre est adressée à ce même Despréaux, 
à la tête de la comédie des Ménechmes. Regnard, 
avant cette dédicace . s'était brouillé avec le sati- 
rique , et avait répondu ass^ mal à sa satire con- 
tre les femmes par une satire contre les maris. Il 
avait même fait une autre pièce , qui a pour titre 
le Tombeau de Boileau , et dans laquelle il y a 
des traits dignes de Boileau lui-même. Il suppose 
que ce grand satirique vient de mourir du chagrin 
que lui a causé le mauvais succès de ses derniers 
ouvrages. Il décrit son convoi : 

Mes jeux ont tu passer dans la place prochaine 

I>«8 menins de la mort une bande inhumaine. 

De pëdans mal peignés un bataillon crotté 

Descendait à pas lents de l'Université. 

Leurs longs manteaux de deuil traînaient jusques à terre, 

A leurs crêpes fiottans les vents faisaient la guerre , 

Et chacun à la main avait pris pour flambeau 

Un laurier jadis vert, pour orner un tombeau. 

VII. 8 
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Jaî vu parmi Us rangs, malgré la foole eztvème^ . 
Se araistautoar dolosi lafaoe Mcl»e et ]»léme; 
Deux Grecs et deux Latins escortaient le cercueil , 
£t, 1# mouchoir eii main, Barbin menait le deuil. 

Ce damier Ters eât pkifiaiyt.^ Regard ra|p«rte 
les deraûères paraks de Boileau, adressées^ k.sea 
vers: 

« O TOUS, mes triites vers, noble objet àt remwe^ 

» Vous dont j* attends rkonBeor d'une seconde yifi « 

» Puis6iez«yous échapper au naufrage des ans , 

» £t braver à jamais Tignorance et le temps I 

» Je ne vous verrai plus ; déjà la mort hideuse 

» Autour de mon eheret ëtend une aile affreuse \ \ - 

» Mais je meurs san» regret dans un temps déprsvné» 

» Où le mauvais goût régne et va le front levé ; 

» Où le public ingrat, infidèle, perfide, -^ • 

» Trouve ma veine usée et mon style insipide*. - - 

» Moi , qui me crus jadis à Régnier préféré ; 

» Que diront nos neveux? Regnard m'est comparé I 

9 Lui qui, pendant dix ans, du couchant à Paùrore, 

» Erra chez le Lapon , ou rama sous le Maure \ 

9 lui qui ne sut jamab ni le grec ni rhébceu» 

* Qui joua joQT et nuit, fit grand*chère et bon feu I etc. » 

a 

Du couchant à T aurore n'est pas très-Hen placé i 
avec le Lapon et le Maure y qui sont au nevd et 
au midi. Regnard reproche à Boileau d'être jaloux 
de lui : il ne txavaillait pourtant pas dans le même 
genre. Au surplus , on a oublié ces querelles de IV 
aiour-propre, et l'on ne se souvient plus que des 
productions de leur génie. 

Celles de Regnard lui ont donné une place émi- 
aente après Molière^ et il a su être un grand co- 
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mîque sans lui ressembler. Ce n'est ni la raison 
supérieure , ni Texcellente morale , ni Teaprit d'ob- 
servation, ni l'éloquence de style qu'on admire 
dans le Misanthrope, dans le Tartufe , dans le^ 
Femmes savantes. Ses situations sont moins for- 
tes , mais elles sont comiques ; et ce qui le carac- 
térise surtout , c'est une gaîté soutenue qui lui est 
particulière , un fonds inépuisable de saillies , de 
traits plaisans : il pe fait pas souvent penser, mai^ 
il fait toujours rire.Xa seule pièce où l'on remar- 
que ce comique de caractère, ces résultats d'ob- 
servation qui lui manquent ordinairement, c'est le 
Joueur, et c'est aussi son plus bel ouvrage, et 
l'un des meilleurs que l'on ait mis au théâtre de- 
puis Molière. Il est bien intrigué et bien dénoué» 
Se servir d'une prêteuse sur gages pour amener rie 
dénoûment d'une pièce qui s'appelle le Joueur, et 
fidre mettre en gage par Valère le portrait de sa 
maîtresse à l'instant où il vient de le recevoir, est 
d'un auteur qui a parfaitement saisi son sujet : aussi 
Regnard étaitr-il joueur. Il a peint d'après nature j 
et toutes les scènes ou le joueur parait sont excel- 
lentes. Les variations de son amour, sdon qu'il; 
est plus ou moins heureux au jeu; l'éloge pas-- 
sionné qu'il fait du jeu quand il a gagné; ses fu- 
reurs mêlées de souvenirs amoureux quand il a 
perdu; ses alternatives de joie et de désespoir; le 
respect qu'il a pour l'argent gagné au jeu, au point 
de ne pas vouloir s'en servir même pour retirer )e 

8. 
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portrait d'Angélique; cet axiome de joueur qu'on 
a tant répété , et qui souvent même est celui de 
^ens qui ne jouent pas 

Rien ne porte malheur comme payer ses dettes ; 

tout cela est de la plus grande vérité. Le mémoire 
^ue présente Hector à M. Géronte , des dettes ac- 
tives et passives de son fils, est de la tournure la 
plus gaie. Les autres personnages, il est vrai, ne 
^sont pas tous si bien traités. La comtesse est même 
à peu près inutile, et le faux marquis est un rôle 
outré , et quelquefois un peu froid : mais il est 
adroit de l'avoir fait démarquiser par cette même 
madame La Ressource qui rompt le mariage du 
Joueur avec Angélique. Il n'est pas non plus très- 
Traisemblable que le maître de trictrac, qui vient 
cour Valère, prenne Géronte pour lui, et débute 
•par lui proposer des leçons d'escroquerie ; ces sor- 
tes de gens connaissent mieux leur monde. Mais la 
•scène est amusante; et tous ces défauts sont peu 
de chose en comparaison des beautés dont la pièce 
est remplie. Il y a même de ces mots heureux pris 
bien avant dans l'esprit humain. 

Ce Sénéque, monsieur, est un excellent honmie. 
ÉUit-il de Paris ? 

Non, îl était de Bomc, 

xépond le joueur désespéré, qui ne songe à rien 
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moins qu'à ce qu'il dit ; et tout de suite il s'écrie 
avec rage : 

Dix fois à carte triple être pris le premier 1 

Ce dialogue est la nature même : le poëte , qui 
était joueur , n*a eu de ces mots-là que dans la 
peinture d'un caractère qui est le sien; et Molière, 
qui en est rempli , les a répandus dans tous ses 
sujets ; en sorte qu'il a toujours trouvé par la force 
de son génie ce que Regnard n'a trouvé qu'une fois 
et dans lui-même. 

Après le Joueur f il faut placer le Légataire. Il 
y a même des gens d'esprit et de goût qui préfè- 
rent cette dernière pièce à toutes celles de Re- 
gnard : c'est peut-être le chef-d'œuvre de la gaieté 
comique , j'entends de celle qui se borne à faire 
rire. Elle est remplie de situations qui par la 
forme approchent du grotesque , telles que le dé- 
guisement de Grispin en veuve et en campagnard^ 
mais qui dans le fond ne sont ni basses ni trivia- 
les, et ne sortent point de la vraisemblance. Le 
testament de Grispin s'en éloigne d'autant moins^ 
que cette scène rappelait une aventure semblable 
qui venait de se passer en réalité. Mais il y a loin 
^un testament supposé, qui n'est pas, après tout^ 
une chose très-rare , à la manière dont le Grispin 
de Regnard fait le sien , en songeant d'abord à ses 
affaires , et ensuite à celles de son maître. Jamais, 
rien n'a fait plus rire au théâtre que ce testament. 
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On a dit avec raison que cette pièce n'était pfis 
d'un bon exemple; et ce n'est pas la seule où la 
friponnerie soit impunie. Mais du moins le per- 
sonnage nommé légataire' universel est cehîr qui 
naturellement doit l'être, et la pièce est une leçcm 
bién^ frappante des dangers qui peuvent assiéger 
ta vieillesse infirme d^in célibataire. £1 est. bien 
étrange qu'on ait imaginé depuis de refaire cette 
pièce sous le nom dû Viéuoc Garçon , et qu'un 
autre auteur, tout aussîxonfiant, ait cru faire un 
Célibataire , en mettant sur la scène uur homme 
de trente ans qui ne veut, pas se marier. 

Les MénecKmes sont , après le Légataire , le 
fdnds- lé plus comique que Fauteur ait manié. Le 
sujet est de Haute.: nous avons vu, à l'artide de 
ce poëie latin, combien il. est resté au-dessous 
de son imitateur; celui-ci multiplie bientdavanr- 
Cage les méprises , et met à de bien plus grandes 
épreuves Ta patience du Mënecbma campagnard. 
L'a ressemblance ne prodmt g}ière dans Plante 
que des friponneries .assez froides ; dans Régnard 
elle produit une foula de situations plus réjouis- 
santes les unes que lés autres. JPàyoue que cette 
ressemblance n*èst guère vraisemblable j^ et qu'en 
là supposant aussi grande. qu'elle peut l'être, le 
contraste dû miGtaî're et du ^jrovincial dans le 
lalngage et les manières est si. m arqué > ..qu'on: ne 
peut pas croire que Toeil d'une amante puisse sTj 
tromper. Mais ce contraste divertit ^ .et. Ton k 
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|>réle 1à l'iUuaiaii pour Tiiitérêt de son plaisir. Un 
ttêiJL dbabileté dans Tauteur , c'est d'avoir donne 
«tt Ménecluxie officier, non-seulement une jeune 
maîtresse quil aime, lasàs une liaison d'intérêt 
a¥ee une vieille folle dont il est aimé. La douleur 
de l«i jeune personne ne pouvait pas être risible , 
«t on l'aurait vue. avec peine humiliée et chagrinée 
|>ar les duretés et les brusqxieries du campagnard : 
aussi Renard ne la laissent -il dans Terreur que 
pendant une seule scène , et se hàte-t-il de l'en 
tirer* M^iis pour la ridicule Araminte , il la met en 
ceuvre pendant toute la pièce , avec d'autant plus 
de succès, que personne ne la plaint , et qu'étant 
fort loin de la douceur et de la modestie dlsabelle, 
elle pousse jusqu au dernier excès les extravagances 
de son désespoir amoureux, et met, à force de 
persécutions, le pauvre provincial absolument hors 
de toute mesure. Les scènes épisodiques du Gascon 
et du tailleur sont dignes du reste pour l'effet co- 
mique , et ces sortes de méprises „ nées de la res- 
semblance, sont un fonds si inépuisable, que nous 
avons au théâtre italien trois pièces sur le même 
sorjet, qui toutes trois sont vues avec plaisir. 

Il s'en faut de beaucoup que Démocrite et le 
Dhtrait scnent de la même force que les ouvrages 
dont je viens de parler , qui sont les che&-d'œuvre 
deRefçnard. Je crois qu'il se trompa quand il crut 
que Démocrite amoureux pouvait être un person- 
nage coniii^pie : il y en a peu au théâtre d'aussi 
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firoids d'un bout à Tautre. Peut-être la crainte de 
dégrader un philosophe célèbre a-t-elle empêché 
Fauteur de le rendre propre à la comédie ; peut- 
être à toute force était-il possMe tfen venir à 
bout : mais ce qui est certain , c'est que Regnard 
y a entièrement échoué. Démocrite est épris de 
sa pupille y conome Arnolphe Test de la sienne; 
mais qu'il s'en &ut que sa passion ait des symp- 
tômes aussi yiolens et aussi expressifs que celle 
d'Arnolphe! U ne sort jamais de sa grayité; il ne 
parle de sa faiblesse que pour se la reprocher ; 
c'est pour ainsi dire un secret entre le public et 
lui , et un secret dit à l'oreille. Ces sortes de con- 
fidences peuvent être philosophiques, mais elles 
sont glaciales. Le public veut au théâtre qu'on lui 
parle tout haut , et qu'on ne soit rien à demi. C'est 
là où Molière excelle à savoir jusqu'où un travers 
dérange l'esprit, jusqu'où une passion renverse 
une tête ; il va toujours aussi loin que la nature. 
D'ailleurs, l'amour d'Arnolphe produit des inci- 
dens très théâtral^; celui de Démocrite n'en pro- 
duit aucun. Le firoid amour d'Agélas pour la pu- 
pille de Démocrite , et l'amour encore plus froid 
de la princesse Ismène pour Agénor, et une re- 
connaissance triviale, achèvent de gâter la pièce. 
Cependant elle est restée au théâtre. Comment? 
comme plusieurs autres pièces, pour une seule 
scène, celle de Qéanthis et de Strabon. La situa- 
tion et le dialogue sont, dans leur genre, d'un comi;* 
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que parfait. Mais s'il y a des ouvrages qu'une seule 
scène a fait vivre au théâtre , ils y traînent d'ordi- 
naire une existence bien languissante; et il y en a 
peu d'aussi abandonnés que Démocrite. 

Le Distrait vaut mieux , puisque du moins il 
amuse : mais la distraction n'est point un carac- 
tère, une habitude morale; c'est un défaut de 
l'esprit, un vice d'organisation, qui n'est suscep- 
tible d'aucun développement, et qui ne peut avoir 
aucun but d'instruction. Une diistraction ressem- 
ble à une autre; et dès que le Distrait est annoncé 
pour tel, on s'attend, lorsqu'il parait, à quelque 
sottise nouvelle. Regnard a emprunté une grande 
partie de celles du Ménalque de La Sruyére, et 
sa pièce n'est qu'une suite d'incidens qui ne peu- 
vent jamais produire un embarras réel , parce que 
le Distrait rétablit tout dès qu'il revient de son 
erreur, et qu'on ne peut, quoi qu'il fasse, se lâ- 
cher sérieusement contre lui. Tel est au théâtre 
l'inconvénient d'un travers d'esprit , qui est néces- 
sairement momentané. D'ailleurs, il y a des bor- 
nes à tout, et peut-être Regnard les a-t-il passées 
de bien plus loin que La Sruyère. Ménalque ou- 
blie, le soir de ses noces, qu'il est marié; mais 
on ne nous dit pas du moins qu'il ait épousé une 
femme qu'il aimait éperdument ; et le Distrait , 
qui est très-amoureux delà âenne, oublie qu'elle 
est sa femme, à l'instant même où il vient de 
l'obtenir. La distraction est un peu forte, et la 
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folie complète n'irait pas plus loin. L'intngue est 
peu de chose : le dénoûment ne consiste que dans 
une fausse lettre , mojen usé depuis les Femmes 
savantes : et ce n^est pas la seule imitation de Mo- 
lière, ni dans cette pièce, ni dans les autres de 
Begnard; il jr en a des traces assez frappantes. 
Mais enfin le Distrait se soutient par Tagrément 
des détails, par le contraste dé Thumeur folle du 
cbevalier et de Fliumeur revêche de madame Gro- 
£nac, à qui Ton iait danser la courante. Au reste, 
le Distrait tomba dans sa nouveauté , et c^est la 
seule pièce de Regnard qui ait éprouvé ce sort. H 
fut repris au tout de trente ans , après la mort de 
Fauteur, et il réussît. 

Les Folies amoureuses sont dans le genre de 
ces canevas italiens où il y a toujours un docteur 
dupé par des moyens grotesques ; un mariage et 
des danses. Begnard avait essayé son talent pen- 
dant dix ans sur le théâtre italien; 3 fit environ 
une douzaine de pièces, moitié italiennes, moitié 
françaises, tantôt seul,. tantôt en société avec Du- 
frény. Le voyage qu^il avait Ëît en Italie ,. dans 
sa première jeunesse, et là {ad&té qaiï avait li 
parler Ta langue du pays, lui avaient feit goûter 
la pantomime des bouffons ultramontains , et Tes 
saillies de leur dialogue. II çst proBaBle que sei 
premiers essais en ce genreînfluèrent dans Ta suite 
jur sa manière d'écrire. On peut remarquer que 
tes Français, nalibn en général phis pensante qœ 
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los Italiens et les Grecs ^ sont les seulfriq^ aient 
établi la bonne comédie sur une base de pbiloso» 
gi^e morale. La gesticulation et les lazzis font 
chez les Italien^ plus de la moitié. du. comicjue, 
comme ils font la plus grande psartie de leur con- 
^versation et quelquefois. dé leur esprit* 

n ne faut pas parler àii.Bal'et de la Sét^énade^ 
premières productions de Regnard, qui^ne sont 
qiji^e des espèces de croquis dramatiques formés de 
sc&nes prises partout, et roulant toutes sur des fri- 
ponneries de valets, qui dès ce temps étaient usées. 
Mais le Retour imprévu (dont le sujet est tiré de 
Plaute), quoique fondé, aussi sur les mensonges 
d'un valet ^ .est ce que nous a>K)ns de. mieux en ce 
g^re. Les incidens que produisent le retour du 
pjère, et le personnage du marquis ivre, et la scène 
entre M. Géronte«t madame Argante, où cbacun 
d^eux croit que l'autre a perdu l'eaprit, sont d'un 
comique naturel, sans être bas, et achèvent de con- 
firmer ce que Despréaux répondit à un critique 
très-injuste, qui. lui disait que Regnard était un 
auteur médiocre: « Il n'est pas , dit le judicieux 
» satirique , médiocrement gai. » r 

SEtîTroN m. 

Diifeénjv^ Dcneourt; HàiateMobe* 

Dufrény , qui fut lié long-temps avec Regnard, 
ae iNBOuiRâ avec lui à Toccasion du Joueur^ d<mt. 
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il prétendit, avec assez de vraisemblance, que le 
sajet lui avait été dérobé ; mais q[uand il donna 
son Chevalier Joueur^ il prouva que les sujets 
sont en effet à ceux qui savent le mieux les trai- 
ter. La comédie de Regnard eut la plus complète 
réussite, et Touvrage de Dufrény échoua entière- 
ment. En général, il fîit aussi malheureux au théâ- 
tre que Regnard y fut bien traité. La plupart de 
ses pièces moururent en naissant, et celles même 
qui lui ont fait une juste réputation n'eurent qu'un 
succès médiocre. Le Chevalier joueur, la Noce 
interrompue, la Joueuse, la Malade sans ma-- 
ladie, le Faux honnête homme, le Jaloux hon^ 
teux, tombèrent dans leur nouveauté, et ne se 
sont pas relevés, quoique dans toutes ces pièces 
il y ait des choses très -ingénieuses. C'est là sur- 
tout ce qui le distingue : il pétille d'esprit, et cet 
esprit est absolument original. Mais comme cet 
ei^rit est toujours le sien, il arrive que tous ses 
personnages, même ses paysans, n'en ont point 
d'autre; et le vrai talent dramatique consiste au 
contraire à se cacher pour ne laisser voir que les 
personnages. Cela n'empêche pas que Dufrény ne 
mérite une place distinguée. L'Esprit de contra-' 
diction, le Double veuvage, le Mariage fait et 
rompu, les trois plus jolies pièces qu'il nous ait 
laissées, sont d'une composition agréable et pi- 
quante, et d'un dialogue vif et saillant. Ses intri- 
gues sont toujours un peu forcées, excepté celle de 
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t Esprit de contradiction; ausà n*a-t-il qu'un 
aîctei Ses rôles dont la conception est le plus co- 
mique sont la femme contrariante dans la pièce 
que je viens de citer, la veuve du Double sauvage y 
la coquette de village dans la pièce de ce nom , 
le président et la présidente du Mariage /ait et 
rompu y le gascon Glacignac dans la même pièce, 
le meilleur de tous les Gascons que Ton ait mis 
auT la scène, et le Falaise de la Réconciliation 
normande. U a peint, dans cette pièce, des ori- 
ginaux particuliers au pays de la chicane et de la 
plaidoirie , la science approfondie des procès , et 
les haines domestiques et invétérées qu'ils produi- 
sent. Le tableau est énergique , mais d'une couleur 
monotone et un peu remimmie : il y a des situa- 
tions neuves et très-artistement combinées; mais 
l'intrigue est pénible , et les derniers actes lan- 
guissent par la répétition des mêmes moyens em- 
ployés dans les-premiers. La prose de Dufrény est 
en général meilleure que ses vers , quoiqu'il en ait 
de très-heureux, et même des morceaux entiers 
pleins de verve et d'originalité : tel est entre au- 
tres celui où il fait l'éloge de la haine dans la Ré- 
conciliation normande. Mais sa versification est 
souvent dure à force de viser à la précision : son 
dialogue, à force de vouloir être serré, est souvent 
haché en monosyllabes et devient un cliquetis 
fatigant. Son expression n'est pas toujours juste; 
mais elle est quelquefois singulièrement heureuse. 
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par tecmplc 'dans* ces Ters,t>ù'îl parle-^^dmi'plaî^ 
deur de prdfessiori': 

.11 açbeUîtsoMaunaia ids {istiis proctUcMis 
Qu'il savait élever, nourrir de procëdhires; 
Il les empâtait Lien , et de ces nourritures 
Il en 'lMiait^l>oor^t gros- procès^ du Mans^ 

<>rtaiiiement -rWée^d'-engraisser des proèès comme 
des chapons est "une bonne fortune dans le style 
comique. 

Le Dédit ^t la seule jdèee où Dufrény ait élé 
imitateur, La 'pmieipale seène , où les deux sœurs 
«e demandent' pardon tantes deux et se mettent 
à genoux lune devant Fantre , «st une copie de la 
scène de& âeux'Tiâllards dans le Dépit amoureux 
de Mcdière; et le fond de l'intrigue estim dégui- 
sement de vdiet, eomme iLy en a dans vingt au- 
tres pièces. 

Dancourt xnardie l»en lom après Dufrény, et 
pourtant doit av€ir son rang parmi les comiques 
du troisième ordre; ce qui est encore quelque 
chose. Son théâtre est composé de douze yolu- 
mes/dont les trois quarts sont comme s'ils n'é- 
ditaient pas; ear'S^ est &cile liPaccumuler les baga- 
telles j â -^nr'est pas aisé de leur donner un prix» 
Cet aotenr courait après FInstoriette ou Tobjel de 
moment, -pour en feire un Taudeville^qu'on o»- 
blkiit aussi tîI» que le fait qui Vayait ifait naître. 
J)e ce genre sont : ht Foire de Bezons , la JFknre 
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de Saint-Germain , la Déroute du Pharaon, la- 
DéÊokaion des Joueuses^ rOpéinteur £ar/jr ^ le: 
Pert-Galant, le Retour des Officiers, les Eaux 
de Bourbon, les Fêtes du Cours, les agio- 
teurs, etc. Ses places même les plus agréables, 
celles où il a peint des bourgeois et des paysans, 
ont toutes un air de ressemblance. Mais il n^en 
est pas moins vrai que le Galant Jardinier, le 
Mari retrouvé, les Trois Cousines , et les Bour-- 
geotses de qualité , seront toujours au nombre de 
noB petites pièces cjrfon revoit avec plaisir. Il y a 
dans son dialogue de Fesprit qui n'exclut pas le 
nature! : il rend ses paysans agréables sans leuir 
ôter la physionomie qm leur convient, et il saisit 
assez bien quelques-uns des ridicules de la bour- 
geoisie. 

De Dancourt à Hauteroche il faut encore de»* 
cendre beaucoup: qu;on juge quel chanin nous- 
avons fart depuis Molière ^ sans sortir d*un même^ 
siècle ! Cest ici du mcnns qu'il faut s'arrêter. On 
joue quelques pièces de Hauteroc&e : sqbqi Esprit 
follet est un mauvais drame italien , écrit en style 
de Scarron, et fait pour la multitude, qui aime 
les histoires d^esprits et d^apparitions. Le Deuif 
est encore un conte de revenant, et Crispin Me-- 
decin et le Cocher supposé ne doivoit leur exis 
l^ce qu'à l'indulgence exeessire que Ton a or(fi-^ 
. nhirement peur ces petites pièces qui complètent. 
.la durée du figpectade* 
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CHAPITRE VIII. 

DE l'opéra DAirS LE SIÈCLE DE LOUIS XIT, ET PAaTlCULIÈ* 

BEBfENT DE QUISAULT. 

L'opéra est venu dltalie en France , comme 
tous les beaux-arts de l'ancienne Grèce, qui , long- 
temps dégradés dans le Bas-Empire, ressuscitè- 
rent successivement à Florence, à Ferrare, à 
Borne , et enfin parmi nous. Ce fut Mazarm qui 
fit représenter à Paris les premiers opéras , et c'é- 
taient des opéras italiens. Voltaire dit à ce sujet 
que c'est à deux cardinaux que nous devons la tra- 
gédie et l'opéra. Il nous fait redevables de la tra- 
gédie à la protection que Richelieu accorda au 
grand Corneille; mais n est-ce pas faire à ce mi- 
nistre un peu trop d'honneur? et lui devons-nous 
la tragédie parce qu'il donnait une petite pension 
à Corneille, quil le faisait travailler aux pièces 
des cinq auteurs , et qu'il fit censurer le dd par 
l'Académie? On faisait des tragédies en France 
depuis plus d'un siècle, mauvaises, à la vérité; 
mais enfin la tliéorie de l'art était connue ; et si 
l'auteur des Horaces et de Cinna sut porter cet 
art à un trcs-liaut degré, s'il nous apprit le pre- 
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mier ce que c'était que la tragédie, c'est à lui que 
nous le devons , ce me semble , et non pas à Ri- 
chelieu , comme ce n est pas à Richelieu qu'il dut 
son génie, mais uniquement à la nature. 

A l'égard de l'opéra , il est sûr que Mazarin nous 
donna la première idée de ce spectacle, jusqu'a- 
lors absolument inconnu en France; et quoique 
ses efforts pour l'y faire adopter n'eussent aucu-* 
nement réussi, quoique les trois opéras qu'il fît re- 
présenter au Louvre, à différentes époques, par 
des musiciens et des décorateurs de son pays , n'eus* 
sent produit d'autre effet que d'ennuyer à grands 
frais la cour et la ville , et de valoir au cardinal 
quelques épigrammes de plus, c'était pourtant 
nous faire connaître une nouveauté ; et ses tenta- 
tives , toutes malheureuses qu'elles furent , renou- 
velées après lui sans avoir beaucoup de succès, 
étaient en effet les premiers fondemens de l'édi- 
fice élevé depuis par Lulli et Quinault. 

Nous avons vu à l'article de la Toison cF Or, de 
Corneille, que le marquis de Sourdeac fit repré- 
senter cette pièce, d'un genre extraordinaire, dans 
son château de Neubourg en Normandie. Ce n'é- 
tait pas encore un opéra; mais, du moins, il y 
avait déjà dans ce drame un peu de musique et de; 
machines. C'est ce marquis de Sourdeac qui se 
mit en tête de naturaliser l'opéra en France. II 
s'était associé avec un abbé Perrin , qui faisait de 
mauvais vers, et un violon nommé Cambert, qui 
▼a. 9 
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faisait de ïoaméae maAqne : ponr ki, il s'ëtaxt 
charrgé de la paitie des décorations. lie prÎTiI^ge 
dWe Académie reyakdemusique &t expfdië à 
l'abbé PerriH, et'fon Tcprésènta sur le tiiéfttre 
de ia r«eG«éH^iidyomcne,.et les "Peines et 
^les Pimsirs ée-fJ^mouTy avec assez de succès 
pour donner YHée nf un -spectacle qui pouvait être 
agréable, lêaàs eonome toute ^entreprise de cette 
espèce est 4aB8 Ms* eommencemens plus coûteuse 
que lucrative, les entrepreneurs ëj ruinèrent, et 
finireiit.pitr céder fciMrpriv3^eîiLuffi, surinten- 
dant de^la nausiqciedu'iioi /qui joua d'abord dans 
un jeu de paume , et peu après sur le tbéâtre du 
Palaîs-Rojal , devenu vacant après la mort de 
Misère. "ïiuffi cul 'le îx)nhenr de s'associer avec 
Qmnffokç'et eette-assoéiaâon fit Inentôt la for- 
tune da nEiosicien , et la gloire du poëte après 
sa mort. 

Remarquons , en passant^ qutin des grands ob- 
stacles qui ^opposèrent dTàbord & ve nouvel éta- 
bliss^nent ne fut pas seulement Fennui qu'on 
avait éprouvé à Topera italien , mais la persuasion 
générale qne nôtre-langue n'était pas faite p6ur la 
musique. On voit que ce tfétait |)as une chose 
nouvdle, que le paradoxe qui fit tant de bruit il 
y a trente ans, quand Rousseau nous dit : Les 
Français ri auront Jamais de musique ; et s'ils 
en ont une, ce sera tant pis pour eux. Son grand 
argument était que la prosodie de notre langue 
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^St moins musicale que celle des Italiens : c^est 
comme si l'on disait que les Français n^auront ja-- 
mais de poéi^e y parce que leur langue est moins 
liarmonieuse et moins maniable que celles des 
Orecs et des l^atins. Mais ce qu*on ne peut i£sd- 
mnler , c^est que ce fiit un étramger qui nous fit 
croire pendant long-temps que nous avions de la 
musSque à FOpéra français; et qu'à ce même Opéra, 
ce sont encore des étrangers qui nous ont enfin 
iipporté la bonne musique. 

Avant de parler de Qmnault et de ceuï qui 
fxmt suivi , je crois devoir commencer par quelques 
notions générales sur ce gen^e de drame ^ dont il 
a été parmi nous le véritable créateur. 

Quoique Ton ait comparé notre opéra à la tra- 
gécfie grecque, et qu'il y ait effectivement entre 
eux ce rapport générique , que Tun et l'aiitre eSt 
im drame cbanté , cependant il y a d^aUleùrs bien 
des diflPérences essentielles. La première et la plus 
considérable, c'est que la musique, sur le théâtre 
des Grecs, n'était évidemment qu'accessoire, et 
que, sur cdui de; l'Opéra français , elle est néces- 
sairement le principal , surtout en y joignant la 
danse, qu'elle mène à sa suite, comme étant de 
son domaine. L'ancienne mélopée , qui ne gênait 
en rien le dialogue tragique, et qui se prêtait aut 
développemens les plus étendus, au raisonne- 
ment, à la discussion, à la longueur des récits^ 
aux détails de la narration , régnait d'un bout à 

9. 
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l'autre de la pièce, et n'était interrompue que dans 
les entr actes , lorsque le chant du chœur, différent 
de celui de la scène, était accompagné d'une niar- 
che cadencée et religieuse , faite pour imiter celle 
qu'on avait coutume d'exécuter autour des autel&i 
et qu'on appelait, suivant les diverses positions des 
figurans, la strophe, l'antistrophe, l'épode, etc. 
Ces mouvemens réguliers étaient constamment les 
mêmes; et, lorsque le chœur se mêlait au dialo- 
gue, il n'employait que la déclamation notée pour 
la scène. Il y a loin de cette uniformité de procé- 
dés à la variété qui caractérise notre opéra, aux 
chœurs de toute espèce, mis en action de toutes 
les manières, et changés souvent d'acte en acte, 
tandis que celui des anciens n'était qu'un person- 
nage toujours le même , toujours passif et moral; 
à la musique plus ou moins brillante de nos duo y 
inconnus dans les pièces grecques; à nos fêtes, aux 
ballets formant une espèce de scènes à part, liées 
seulement au sujet par un rapport quelconque; î 
enfin à ce merveilleux de nos métamorphoses, dont ; 
il n'y a nulle trace dans les tragiques grecs. Je ne 
parl( pas des airs d'expression, qui sont aujour- 
d'hu Tune des plus grandes beautés de notre 
opéia : c'est une richesse nouvelle que Lulli ne 
connaissait pas , puisqu'il ne demandait point de 
ces airs à Quinault; mais tous ces accessoires que 
je viens de détailler étaient absolument étrangers 
h la tragédie grecque , et sont la substance de notre 
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opéra. La raison de cette diversité se retrouve dans 
le fait que j*ai d'abord établi , que la musique n'é- 
tait qu'un ornement du seul spectacle dramatique 
qu'ait eu la Grèce , et qu'elle est devenue le fond 
du nouveau spectacle, ajouté, sous le nom d'o- 
péra, à celui que nous offrait le théâtre français. 

De cette diflférence de principe a dû naître celle 
des effets. Les Grecs , se bornant à noter la parole, 
ont eu la véritable tragédie chantée , et , en la 
déclamant en mesure, lui ont laissé d'ailleurs 
tout ce qui lui appartient, n'ont restreint ni 
rétendue de ses attributs , ni la liberté du poëte. 
Au contraire , l'opéra , quoique nous l'appelions 
tragédie lyrique, est tellement un genre parti- 
culier, très-distinct de la tragédie chantée, que, 
lorsqu'on a imaginé de transporter sur le théâtre 
de l'opéra les ouvrages de nos tragiques français , 
il a fallu commencer par les dénaturer au point 
de les rendre méconnaissables ; en conservant le 
sujet, il a fallu une autre marche, un autre dia- 
logue, une autre forme de versification. Nous 
n'avons certainement point de compositeur qui 
voulût se charger de mettre en musique Iphigénie 
et Phèdre , telles que Racines les a faites ; et les 
musiciens d'Athènes prirent la Phèdre et Y Iphi- 
génie des mains d'Euripide , teUes qu'il lui avait 
plu de les faire. 

Lorsque, arrivé à l'époque du dix -huitième 
aède y je rencontrerai sur mon passage la révo- 
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lution produite sur le théâtre db l'Opéra pirceUa 
que la musique a tout récemmezxt éprouvée ^ i) 
sera temp& alors d'examiner s!il y a quelque fon- 
dement à cette prétention nouvelle de faire de To* 
péra une vraie tragédie. Je m'fiflforce , autant que 
iie le puis, de n'anticiper sur aucun tles objets» 
que j'ai à traiter. Je ne me détourne point de 
ma route pour courir après l'erreur : c'est biten aa^ 
sez de la combattre quand on la trouve sur son. 
chemin.. 

L'opéra ^ tel qu'il a été depuis Quinault jusqu'à» 
I10& jours, est done une espéca particulière de 
drame , formé de la réunion de la poésie et delà 
musique; mais de &çpn que là première étanL 
très-subordonnée à la seconde, elle renonce à^ 
plusieurs de ses avantages pour lui laisser tous les; 
siens. C'est un résultat de tous les ar tsi qui savent 
imiter , par des sons ^ par des couleurs , par des 
pas cadencés^ par des machines; c'est l'assemblage 
des impressions les plus agréables qui puissent 
flatteries sens.. Je suis loin de vouloir médire d'un 
aussi bel art que la musique : médire de son plaisir 
est phis qu^une injustice., c'est une ingratitude^ 
lilâis enfin il convient de mettre chaque chose à 
sa place ; et si quelqu'un s'avisait de oontester la . 
psééminence incontestable de la poésie,, il suf- 
firait de lui rappeler que la musique, quand elle, 
a voulu devenir la souveraine d'un grand spec- 
tacle , non-seulement a été forcée de traîner à sa 



smte cet attirait de^pmtifcfii- cbnt la poésfêiî'a 
nul beepki,, nma eneore' a été etmtraînte' d^srmir 
,re€Qur& ài . oelleHci j^ suEir. laupielle dlé ' ne pcnmi t 
jeicûi et cpid, ponc' giendw Iii^ pp^iTJèfe pltfce, 
lelle a di«maadé;*^p^ea»db:kiî^eé^ Ellear^t &ila 
^oiésiei 4^ Puisque '«iu&> âUoD»^ nou9' montrer bïi* 
fiexahl^^ £Mil;)0SHroii8';p«tito pom* qttejè paraisse 
grande; sciyias^ faébk pourvue' je sots puissance ; 
dépaailW uo» partie de^voscvnecnens poor faire 
briller toiKhlosciiBèns; eo iMT Mot , je ne ^uisr être 
veiaa qu dutant'^ qne vous voudrez \ bien être ma 
tpésrfaumble ôDJette. iC'estîe^vertiu* de cet accord 
que. la poésie^ quii coniimiidait sur \é l^^àtrc' de 
Ittelpemèae , innt daén^ftor' e^ist^ dé PoTymiiie. 
Heucaïasment poinc eHe', ce fbl Quinaoît quM'e 
pr^oaiar traita) ea scm nom, et se-cliargéa delà 
sqiré&eBtec;. Il» étaitr préoiséraent ce qtfiî' ^Rillhit 
pouir «ô' pcfgQfmaïa^seooiidarire'; il' Tf%viaft ni' Ta 
force i; ni. lai majesté',^ nr-l^élaf-qur attrainent pu 
faire OBabiag^ràilajnnisique'. Gellè^fj^en'saïqna- 
Utér d^étfiâQg^tf |. abtiht^ dfàbord ttm^ &s liftrm 
niftgies^fbieli tmoinsi par «rkbmutâ^'qtii'éfîrït^aiors 

éUouisAuie^ q^VsUe^f était nonv^tlè-; maisi ' avec 1^ 
Homp&îi^^a t»t r^ésnlaésoeq» anivt? cpefF^efioiTS à 
UM.^aaide. daine tmdgniâqpcffiRCtt^'^ suiVits 

d'un cortège imposanlCyieC/qeic^ ttofûYér écâïpsék 
par une jolie suivante qjù a de.la«iî^beiiO, de la 
grâce , un air d<e< dotiQ&OB ^da))iBégligaiiH^j études 
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ajustemens d'une ayante siinplidté. Ce sont les 
atours de la muse de Quinault , et il a Êdt oublier 
Lolli, L'un n'est plus chanté , et Tautre est tou- 
jours lu. n est demeuré le premier dans son genre , 
quoiqu'il ait eu pour successeurs des écrivains de 
mérite : c'est là surtout ce qui a fidt reconnaître 
le àen. L'autorité d'un suflBrage illustre y celui de 
Voltaire, a contribué encore à entraîner la yoîx 
publique , et à infirmer celle de Boileau. Mais si 
l'on a reproché au satirique d'aymr méconnu les 
beautés de Quinault, on accuse le panégyriste 
d'avoir été un peu trop loin , et de ne s'être pas 
assez souvenu des dé&nts. Au moins ce dernier 
excès est-il plus excusable que lautre; car il semble 
que ce soit un titre pour obtenir l'indulgence, 
que d'avoir essuyé l'injustice. Aujourd'hui que la 
balance a été long-temps en mouvement, il doit 
être plus ÊMàle de la fixer dans scm équilibre. 

Avsmt tout, ne fidsons point ks torts de Boi- 
leau plus gnmds qu'ils ne sont, et rétablisBcms des 
fidts trop souvent oubfiés. Quand il parla de Qui- 
nault dans ses premières satires, le jeune poEte 
n'avait fait que de mauvaises tragédies qui avaient* 
beaucoup de succè», et le œnseor du Fumasse' 
faisait son offiœ en les lédoisant à Icoor valenr. fl 
est vrai que long-teaqia après, dans la satire eon- 
tre les femmes, il s*âève contre 
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et cpioique Lulli eût déjà travaillé sur d'autres 
paroles que sur celles de Quinault , les deux vers 
du critique , appliqués à Fauteur d^Armide , ont 
été trouvés injustes , et avec raison , s'ils portent 
généralement sur le style dUArmide et âHAtjs, et 
des autres bons opéras de Quinault , qui sûrement 
sont autre chose que des lieux communs; sans 
parler de la morale lubrique , expression dépla- 
cée et indécente. H n est pas vrai non plus que 
Lulli ait réchauffe ces ouvrages , puisqu'ils ont 
jmrvécu à la musique; et Ton a dit la vérité dans 
ces vers , où Ton a pris la liberté de retourner la 
pensée de Boileau contre lui : 

Aux dépens dn poêle on n entend plus yanter 
Ces accords langnissans , cette faible harmonie 
Que réchanffa Qninanlt dn feu de son génie. 

Mais pourtant ces accords et cette harmonie 
avaient alors un si grand succès, qu'on pouvait 
pardonner à Despréaux de croire avec toute la 
France qu'ils donnaient un prix aux vers de Qui- 
nanlt : et aï Ton suppose que ceux du critique 
ne tombent qoe sur les paroles des divertissemens ,' 
cane peot' dire qn'il ait tort. Il n'y a qu'à le-, 
piendre à ronvertnre du livre, et voir si le chant, 
qnd qnH fiât, n'était pas nécessaire pour 
des vers tds qw oeox-ei : 

Que mm prairies 
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Les caeusB giacér 
Pour jj^mais ea sont chaaiét. 

tfanantifésv 



'Et des ^ureux iobirs. . 
Lafierre esllstelle ; 



Bit.aax z^l^jm* 

Ces! dans nos bois 
QtiAmatm a fiH ses léii. 

làKiU' YertrfeiHttagfi 
D«it toujours duner. 

Un cœur sauvage 
Wy doté ponrt cntrtr.- 

La 



D'une bergère 
A «oa.bergMv. 

Il y en a un millier de cette espèce : on ne pouvait 

vàlbonat*. 

IL dk àms non de ses leMMs^: w<}^étim^1Slft 
)x jouie qwmdi jfécrma^ ooutw Mi- QlDiism^,' ^ fl 
» a'amt4&ittaii€un}deKfnm»gC8^ukli^oii^ 

d'élogiM jetées Ansnne? ktftcevnei eompiiMIî^lt 
pa&oftflSsaiBaiiie&t.des^ttaitBïdBJsatTO^ ^^mf ï^d- 
tieanentd'atttaiApîhiseaiBènieDr, qô^s^sdiit kttM' 
chés à.ded vers dunerteonnnre! piqnatttl^ 'MMs^l^ 
suis persuadé que Boileau était, de bonne foi , et 
que la nature lui avait xÊfiisé.cA qui était néces- 
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saire pour sentir les charmes dLAtjs. , ô^Àrmiih 
et de Roland j et pour en excuser les défauts. Des 
ouvrages où Ton parlait sans cesse d'amour ^ et 
assez souvent, en style lâcHe et faîËIe^. ne pou- 
vaient point plaire à un homme qui ne connaissait 
pas ce sentiment , et qui ne pardonnait à Racine 
de Tavoir peint qu!en faveur de la beauté parfaite 
de sa versification. 

Nos jugemens dépendent plus oa moins de nos 
^ûts et de notre caractère^ et nous verrons dans 
la suite Voltaire trompé plus <f une fois dans ses 
dédôons par sa pré£§rence trop exclusive pour la 
poésie dramatique ^ comme Boilieau par Faustérité 
de son esprit et de ses principes. Que Ton exa- 
mine le jugement qu il porte dé QuïnauTt dans 
ses réflexions critiques : le poëte lyrique était 
mort réconcilié avec lui, et Ton ne peut guère le 
soupçonner ici d'aucune passaon. Void comme il 
en parle : 

« Quinault avait Beaucoup d^èsprît et un talent 
» tout particulier pour faire des vers bons S être 
» mis en chant ; mais ces vers n'ëtaient pas d'une 
» grande force ni djiine ^ndë élévation. » Jus- 
cp]!id il n y a rien .à (Ere : c*èst Bi vérité. Il con- 
tinue : a Cétaît leat/aibîesse même qui lés ren- 
1» daît d^autant plus propres pour Te musicien , 
» auquel ils doivent leur principale gloire. » La 
première moitié' de cette pKrase est encore géné- 
ralement vraie : le temps a dëmontré cominen la 
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seconde est fausse. Mais, en avouant cette y^f- 
blesse , <pii devient sensible surtout par la com- 
paraison du style de Quinault avec celui de nos 
grands poètes , et dont pourtant il faut excepter 
quelcpies morceaux d*élite où il s*est rapproché 
d'eux ^ voyons combien de différens mérites ra- 
cbëtent ce qui lui manque , et lui composent un 
caractère de versification dont la beauté réelle , 
quoique secondaire, a échappé aux yeux trop sé- 
vères de Boileau, qui ne goûtait que la perfection 
de Racine. 

Quinault n*a sans doute ni cette audace heu- 
reuse de figures, ni cette éloquence de passion , ni 
cette harmonie savante et variée , ni cette con- 
naissance profonde de tous les effets du rhythme 
et de tous les secrets de la langue poétique : ce 
sont là les beautés du premier ordre ; et non-seu- 
lement eUes ne lui étaient pas nécessaires, mais 
s'il les avait eues , il n eût point fait d'opéra , car 
il n'aurait rien laissé à £ùre au musicien. Mais il 
a souvent une élégance facile et un tour nom- 
breux ; son expression est aussi pure et aussi juste 
que sa pensée est claire et ingénieuse; ses con- 
structions forment un cadre parfait , où ses idées 
se placent comone d'elles-mêmes dans un ordre 
lumineux et dans un juste espace : ses vers cou- 
lans j ses phrases arrondies , n'ont pas Tespèce de 
force que donnent les inversions et les images ; 
ils ont tout l'agrément qui nait d'une tournure 



QUINADLT, ISIS. I^I 

aisée et d'un mélange continuel d'esprit et de sen- 
timent , sans qu il y ait jamais dans l'un ou dans 
Tautre ni recherclie ni travail. Il n'est pas du 
' nombre des écrivains qui ont ajouté à la richesse 
et à l'énergie de notre langue : il est un de ceux 
qui ont le mieux fait voir combien on pouvait 
la rendre souple et flexible. Enfin , s'il parait ra- 
rement animé par l'inspiration du génie des vers, 
il parait très-familiarisé avec les Grâces; et comme 
Virgile nous fèit reconnaître Vénus à l'odeur 
d*ambroisie qui s'exhale de la chevelure et des vé-* 
temens de la déesse , de même , quand nous ve- 
nons dé lire Quinault , il nous semble que l'Amour 
et les Grâces viennent de passer près de nous. 

N'est-ce pas là ce qu'on éprouve lorsqu on en- 
tend ces vers d'Hiérax dans Isis ? 

Depuis qu*une nymphe inconstante 
A trahi mon amour, et m*a manqué de foi , 
Ces lieux jadis si beaux n*ont plus rien qui m*encllaïlt« • 
Ce que j'aime a changé : tout est changé pour moi. 

L'inconstante n*a plus Fempressement extrême 
De cet amour naissant qui répondait au mien : 
Son changement paraît en dépit d*elle-méme ; 

Je ne le connais que trop bien. 
Sa bouche quelquefois dit encor qu'elle m*aime ; 
Mais son cœur ni ses yeux ne m*en disent pins rien. 

Ce fîit dans ces yallons où, par mille détours , 
L*Inichu8 prend plaisir à prolonger son cours; 
Ce fut dans son charmant rirage 
Que sa fille volage 
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Ile promit de m'aimer toujoart. 
Le liëpkjT'fiit témoin , Voaêé fat «ttenHye « 
Quand û ç^jmiplie gon dv, ne. thanger jaBui9$ 
Maïs le céphyr léger et Fonds fugpdye 
Ont enfîù emporté les sermeas oa'elle a faitSb 

JEIn véonté.^ n Despréaux était inBensiMe à li 
douceur ehamiaiïte de semblables moreeatnc , i! 
faut lui pardonner ^atoir été in jus!» ; 21 état 
«S86Z puni. 

iËGoutons les plaintes tfnB oe même Hiérax Mt 
à sa . xttakresse. 

Vons juriez autrefois que cette onde rebelle 
Se^ ferait Ters sa source nne^route nouyeDe 
Pl«s tu quBJk ne Terrait '▼être t»iir d%a^. 
Yojex -couler ces iU>ts dans cette raste plaine » 
C'est le même penchant qui tonjours les entraîne; 
Leur cours ne change point, et tous ayez changé. 

Elle lui représente que ses rivaux ne sont pas 
mieux 4xaités. Que lui répond-il? 

Le mal de mes riyaux n'égale point ma peine. 
La douce illusion d'une espérance^yaine 
Ne les fait point tomber du faite du bonhenf : 
Aucun d'eux comme moi n*a perdu yotre ccenr* 

Ck>mme eux à yotre humeur séyère ' 

Je ne suis point accoutumé. 

Quel tourment de cesser de plaire 
Lorsqu'on a fait l'essai du plaisir d'être aimé I 

CSes quatre derniers vers ne sont, si Ton veut, tpB 
la paraphrase de ce vers heureux et touchant^ 

Aucun d'eux comme moi n*a perdu yotre cœur* 
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mais ils le âévéloppentp jce me semble^ sansTaf- 
faiblîr : ce iTest yaa le poSte <jm renent sur son 
idée^ ^£st le cœur qui revient sur le même sen- 
timent ; et quand l'amour se plaint ^ ce n'est pas 
la précision qu'il cherche. 

Personne n'a su mieux que Quinault donner à 
la galanterie cette grâce qui la rend intéressante. 
Jupiter^ iiaosxe jsaéme .42péra. àUlsis,^ xleseend sur 
la terre pour voir lo. H se Mt mmonosr'par Mer- 
cure , qui parle ainâ : 

Le dieu puissant ^i lance le tonnerre. 

Et qui des cienx tient' te sceptre en ses mains, 

A résolu de Tenir sur la terre 

Chasser les* maux ^ troublent les humams. 

Que la terre ayec soin- à cet honneur réponde. 

Échos , retentissez dans ces lieux pleins d*appas ; 

Annoncez qu*aujourd*hui , pour le bonheur du nnonde» 
Jupilepitoe«nid flcî4)a8. 

Le dieu s'adresse ensuite à la jeune lo : 

C'est ainsi que Mercure, 

Pour abuser des diiBSc^aloiix, 
Doit parler h*nienioit,à^ tonte Ja.jLat]ue;; 
Mais il doit s'expliquer autneme&tAYec ^u>iiA« 

Cfitt(four 'KOI18 ToiTy.tTe&t pour Tau&flaice^ 
Que Jupiter descendiidu céloste j^'our; 
Et les biens qii*ici-bas;Aa, iiréaezice ra faire 

Ne seront du%^ k.Ban aiBour. 

Y a-t-il un contraste plus agréable et un oom- 
pliment plus flatteur? Quinault excelle ausd dans 
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ce dialogue vif et contrasté , qiu est si favorable 
à la mimque , et qu'elle oblige le poète de substi- 
tuer aux grands mouyemens du dialogue tragique. 
Prenons pour exemple cette scène de Jupiter 
et dlo. 

lo. 

Que sert-il qu'ici-bas yotre amour me clioisisse? 
L'honneur m'en vient trop tard : j'ai formé d'antres nœuds» 
H fallait que ce bien , pour combler tous mes TœiiX| 

Ne me coûtât point d'injustice 

Et ne fit point de malbeureux. 

JUPITER. 

C'est une assez grande gloire 
Pour votre premier vainqueur 
D'être encor dans votre mémoire , 
Et de me disputer si long-temps votre cœur. 

lo. 

La gloire doit forcer mon cœur à se défendre. 
Si vous sortez du ciel pour chercher les doucenn 

D'un amour tendre, 
Vous pourrez aisément attaquer d'autres cceurs 
Qui feront gloire de se rendre. 

JUPITBB. 

Il n'est rien dans les cieuz« il n'est rien ici-bas 

De plus charmant que vos appas. 
Rien ne peut me toucher d'une flamme si forte* 

Belle njmphe, vous l'emportez 

Sur toutes les autres beautés , 

Autant que Jupiter l'emporte 

Sur les autres divinités. 
Voyez-vous tant d'amour avec indifférence? 
Quel trouble vous saisit? où tournez-vous toi past 
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lo. 

Mon cœur en voire présence 
Fait trop peu de résistance. 

Conteutez-yous, hélas! 

D'étonner ma constance, 

Et n*en triomphez pas. 

JUPITER. 

El pourquoi craignez-vous Jupiter qui vous aime? 

lo 
Je crains tout : je me crains moi-même. 

JUPITER. 

Quoi l vous voulez me fuir? 

lo. 
Cesl mon dernier espoir. 

JUPITER. • 

Ecoutez mon amour. 

lo. 

Ecoutez mon devoir. 

JUPITEK. 

Vous avez un cœur libre, cl qui peut se défendre. 

lo. 
Non, vous ne laissez j^as mon cœur en mon pouvoir. 

JUPITER. 

Quoi l vous ne voulez pas m*entendre ! 

lo. 

Je n*ai que iiop de peine à ue le pas vouloir 
Laissez-moi 

JUPITER. 

Quoi! sitôt. 

yn. 10 
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lo. 

Je deyaîs moins attendre* 
Que ne fujais-je, hélas 1 avant que de toui ToirI 

JVPITBB. 

L*amoiir pour moi yous sollicite , 
Et je Tois que tous me quittez* 

lo. 

Le devoir veut que je vous quitte» 
£t je sens que vous m*arrétez« 

Boileau , qui a vanté dans Horace le baiser de 
Licymnie , 

Qui mollement résiste , et , par un doux caprice , 
Quelquefois le refuse afin qu'on le ravisse, 

ne pouvait-il pas reconnaître ici précisément le 
même tableau mis en action : et parce que Qui- 
nault était moderne , ce tableau était-il moins sé- 
duî^nt cbez lui que dans un ancien ? 

Mais un dialogue vraiment admirable , un mo- 
dèle en ce genre , c est la scène d'Atjs et de San- 
garide, quoiqu'on en ait répété si souvent le 
premier vers en plaisanterie. 

AT7S. 

Sangaride, ce jour est un grand jour pour TOOft. 

SâNGàBIDE. 

^ous ordonnons tous deux la fête de Cjbèle : 
L'honneur est égal entre nous* 

Ce jonr même un grand roi doit être votre épons» 
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Je ne tous iris jamais si contente et si belle : 
Que le sort du roi sera donxl 

SAirGARins. 
L*indiflërent Aljs n en sera point jaloux! 

ÀTT8. 

Yîvez tous deux contens , c*est ma plus chère envie. 
J*ai pressé -votre hjmen , j*ai servi vos amours, 
liflais enûn ce grand jour, le plus beau de vos jours. 
Sera le dernier de ma vie. 

SAIVGIRJDE. 

O dieux l 

ATTS. 

Ce n'est qu'à vous que je veux révéler 
Le secret déses])oir où mon âme se livre. 
Je n'ai que trop su feindre : il est temps de parler r 

Qui n'a plus qu'un moment à vivre 

Kai plus rien à dissimuler* 

SàIVCâRIDE. 

Je frémis : ma crainte est extrême. 
Atys, par quel malheur faut-il vous voir périr? 

ATTS. 

Vous me condamnerez vous-même, 
£t vous me laisserez mourir 

SANCARIDE. 

J'armerai, s'il le faut, tout le pouvoir suprême. 

ATTS. 

Non , rien ne peut me secourir* 
Je meurs d'amour pour vous : je tf en salirais guérir*. 

8AHGA&IDS 

Qui! vous? 

ATTS. 

n est trop vrai I 

10. 
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Sir(C ARIUE. 

Vous in*aimezî 

àtys. 

Je vous aime 

Vous me condamnerez vous-même , 

Et vous me laisserez mourir. 

J*ai mérité qu'on me punisse : 

J'offense un rival généreux, 
Qui par mille bienfaits a prévenu mes vœux. 
Mais je l'offense en vain ; vous lui rendez justice. ' 

Ah! que c'est un cruel supplice 
D'avouer qu'un rival est cligne d'être heureux! 
Prononcez mon arrêt ; parlez sans vous contraindre. 

SANGÀRIBE. 

Hélas 1 

▲ TTS. 

Vous soupirez ! je vois couler vos pleurs ! 
D'un malheureux amour plaignez- vous les douleurs? 

sàncàrids. 

Atjs , que vous seriez à plaindre 
Si vous saviez tous vos malheurs! 

ATYS.' 

Si je vous perds et si je meurs , 
Que puis-je encor avoir à craindre? 

Il semble , en effet , qu'il n'y ait point de réponse 
à ce que dit Atys : il y en a une pourtant , et bien 
frappante : 

C'est peu de perdre en moi ce qui vous a charmé : 
Vous me perdez, Atj^s, et vous êtes aimé. 

Je ne connais point de déclaration (celle de 
Phèdre exceptée ) qui soit amenée avec plus d'art 
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et d'intérêt. D'un aveu qui est le bonheur le plus 
grand de lamour faire le comble de ses maux , est 
une idée très-dramatique ; et pour en venir là il 
fallait toute la gradation qui précède. Mais que 
dirons-nous du poëte, qui , dans la réponse d'Atys, 
enchérit encore sur ce qu'on vient de voir? 

ÀTTS. 

Aimé! qu*entends-je ? ô ciell quel aveu favorable l 

8ÂNGARIDE. 

Vous en serez plus misérable. 

ÂTTS. 

Mon malheur en est plus affreux ; 
Le bonheur que je perds doit redoubler ma rage : 
Mais n'importe, aimez-moi, s'il se peut, davantage, 
Quand j'en devrais mourir cent fois plus malheureux. 

Certainement il y a là du sentiment, et même de 
la passion. Ce ne sont point des fadeurs d'opéra ; 
et si l'on songe que l'auteur, travaillant dans un 
genre de drame où il ne pouvait rien approfon- 
dir, a trouvé le moyen de produire ces effets 
dans des scènes qui ne sont pour ainsi dire qu'in-- 
diquées, l'on conviendra que ces scènes prouvent 
beaucoup de ressources dans l'esprit , et que Qui- 
nault avait un talent particulier^ non pas seule- 
ment, comme le dit T^oWedm^ pour faire des vers 
bons à être mis en chant , mais pour faire des 
drames charmans , d'un genre qu'il a créé et que 
lui seul a bien connu. 
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On peut juger des études qu*3 y faisait , par le 
progrès qm marque ses éiSérens ouvrages depuis 
Cadmus îvt&c[iik cette immortelle jérmide, le dhef- 
d'œuvre du théâtre lyrique. 

Je compte à peu près pour rien les Fêtes de 
r Amour et de Bacehus , pastorale qiii fut son 
coup d'essai. C'est un mélange de fadeur et de 
bouffonnerie, qui n'annonçait pas ce que l'auteur 
devait un jour devenir. Voltaire veut qu'on y 
distingue une imitation de l'ode d'Horace , qu'on 
a cent fois traduite : 

Donec gratus eram, etc. 

( Cana« III, 6. ) 

Mais cette intiitation est une des plus faibles qiion 
ait faites d'un des plus cbarmans morceaux de 
Fantiquité , et la pièce n'est remarquable que 
parce qu'elle fat Tépoque de rtmion de Quinault 
et de Lulli, qui dura pendant toute la vie du 
poëte. 

Cadmus est la première pièce qu'on ait appelée 
tragédie Ijrrique^ et je ne sais pourquoi. Cest 
june mauvaide comédie mythologique, dont le 
jTOJet est la mort d'tin serpent, et qui est remplie ^ 
en graitde partie , des frayeurs ridicules que ce 
serpent cause aux compagnons déCadmus. Cétait 
la suite de cette coutume bizarre , dont j'ai parlé 
ailleurs, de mettre partout des personnages 
bouffons. Il y a encore dans Alceste et dans 
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Thésée^ qui suivirent CacbnuSj des scènes d*un 
froid comique ) des galanteries de soubrettes; mais 
c'est du moins pour la dernière fois, et elles ne 
paraissent plus dans les opéras de'Quinault , qui 
finit par purger son théâtre de toute Ingarrure, 
comme Molière en avait purgé le sien. 

jilceste est fort supérieure à Cadmus : il y a 
un nœud attachant, du spectacle, une marche 
théâtrale , un dénoument fort noble et digne du 
rôle d'Hercule, qui, étant amoureux d'Alceste, 
la délivre des epfers, et la rend à son époux. Mais, 
indépendamment de ce comique déplacé qui gâte 
tout , les scènes ne sont guère que de froides es- 
quisses : il y a des fêtes mal amenées, et le dia- 
logue est peu de chose. Voltaire cite ces vers que 
dit Hercule à Pluton , qui sont en effet ce qu'il y 
a de mieux : 

Si c'est te faire outrage 
D* entrer par force dans ta cour. 
Pardonne à mon courage, 
Et fais grâce à Tamour. 

Ces deux derniers sont nobles ; les deux premiers 
sont trop prosaïques , et manquent d'harmonie. 
Le choix qu'en fait Voltaire , qui pourtant ne 
pouvait pas mieux choisir , prouve que la véri- 
fication di^àlceste est bien faible , et que la muse 
de Quinault n'était pas encore trè^-^vancée. Un 
morceau beaucoup meilleur , mais , dans un autre 
gence^ c'est celui que chantent les suivans de 
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Pluton. Cependant Voltaire ne va-t-il pas un peu 
trop loin quand il dit qiiil ne cannait rien de 
plus sublime ? Ils sont en général d'une précision 
remarquable , quoiqu'il y ait des répétitions et 
des négligences. 

Tout mortel doit ici paraître : 
On ne peut naître 
Que pour mourir. 
De cent maux le trépas délivre : 
Qui cherche à vivre 
Cherche à souffirir. 
Venez tous sur nos sombres bords : 
Le repos qaoji désire 
Ne tient son empire 
Que dans le séjour des morts. 
Chacun vient ici4)as prendre place : 
Sans cesse on j passe. 
Jamais on n'en sort. 
C'est pour tous une loi nécessaire : 
L'effort quon peutfairt 
If est quun çain effort. 

Est-on sage 
De fuir ce passage? 
C'est un orage 
Qui mène au port. 

Le style de Quinault s'affermit dans Thésée; il 
est plus soigné et plus soutenu; l'intrigue est bien 
menée, et le caractère de Médée est bien tracé. 
On voit dans cette pièce une âtuatîon empruntée 
de Racine : c'est cdle où Médée fait craindre sa 
irengeance à sa rivale, à la maîtresse de Thésée, 
au point de la forcer à feindre qu'elle ne l'aime 
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plus , comme Junie dans la scène avec Britannicus 
quand Néron les écoute. On s'attend bien que 
Imiitateur doit être inférieur au modèle ; mais le 
fond de cette scène est toujours théâtral , à l'opéra 
comme dans la tragédie. 

Madame de Maintenon préférait Àtjs à tous 
les autres poëmes de l'auteur : c'est celui où l'a- 
mour est le plus intéressant , et le dénoûment le 
plus tragique. C'est un moment terrible que celui 
où Cybèle, après avoir égaré la raison d'Atys , qui 
dans sa fureur a tué Sangaride , lui dit avec une 
joie cruelle ces deux beaux vers : 

Achève ma vengeance, Atys : connais ton crime; 
El reprends lu raison pour sentir ton malheur* 

Je ne sais cependant si cette barbarie de Cybèle 
ne va pas à un degré d'atrocité trop fort pour un 
opéra , et peut-être aussi pour une divinité qu on 
appelait h. hoime Déesse. H serait mieux placé 
dans une divinité des Enfers ou dans un person- 
nage réputé méchant, tel que Junon. Cybèle s'en 
repent , et change Atys en pin. Mais ces méta- 
morphoses, fort à la mode du temps deQuinault, 
qui a mis sur le théâtre une partie de celles d'Ovide, 
ne nous plaisent plus aujourd'hui. Ce merveilleux 
de machine est tombé , parce qu'il n'est que pour 
les yeux , et qu'il leur fait toujours trop peu d'il- 
lusion. Le merveilleux qu'il faut pi'.jférerest celui 
qui parle à l'imagination : elle est en nous ce qu'il 
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y a de plus facile à tromper. Aax dernières re- 
prises, le dénoûment S.Atjs a fait de la peine au 
Spectateur , et Ton a pris le parti de le faire res* 
susciter par TAmonr , Tagent le plus uniyersel du 
théâtre de l'opéra. 

C'est dans Atj$ et his que le talent de Qui-* 
nault parut aroîr acquis toute sa maturité. Les^ 
morceaux que j*en: ai cités suffiraient pour le 
prouver, et je pourrais en citer plusieurs auti^fes. 
Mais le sujet dilsis est moins intéressant : les deux 
derniers actes languissent par l'uniformité d'une 
situation trop prolongée ; celle d'Io, que la jalousie 
de Junon livre au pouvoir d'une Euménide , et qui 
est transportée tour à tour dans les sables brûlans 
de la zone torride et dans les déserts glacés de la 
Se jthie. Cette manière de tourmenter par le froid 
et le chaud est un peu bizarre, et semble n'avoir 
été imaginée que pour des effets de décoration. 
Elle est conforme à la fid)le; mais toutela mytho- 
logie n'est pas également théâtrale, et il faut faire 
un choix. Les détails descripti& ne sont pas de 
nature à rdever la faiblesse de ces deux actes; ils 
sont au contraire trè&-néghgé8. Le quatrième acte 
s'ouvre par ces vers , que chantent les habitans des 
climats glacés : 

L'IÛTer qui iknib tounnente 
S'obstine à nous geler. 
Nous ne saurions parler 
Qn*ayec une toîx tremBlante. 
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La neige et les glaçoni 
Nous donnent de mortels frissons, etc. 

Proserpîne est un des opéras de Quinaolc les 
mieux coupés y et où l'on trouve le plus de cette 
variété sans disparate, qui est de l'essence de ce 
spectacle. Cfest aussi celui où Tauteur s*est le plus 
élevé dans sa versification; témoin ce beau mor* 
ceau qui sert d'ouverture , et que Voltaire a si 
justement admiré : 

Ces superbes géans armes contre les dieux 

Ne nous donnent pins d'ëponrante : 
Ik aont ensevelis sons la masse pesante 
Des monts qu* Us entassaient pour attaquer les cîeuz* 
«Tai Yu tomber leur chef audacieux 

Sous une montagne brûlante : 
Jupiter Ta contraint de yomir à nos jeux 
iiBS zestes enflammés de sa rage mcfuramte; 

Jupiter est yictorieux, 
Et tout cède à Teffort de sa main foudroyante. 

On peut remarquer que le redoublement des 
limes en épithètes, qui est le plus souvent une 
des causes de la langueur du style , est ici une 
beauté y parce qu'elles sont toutes harmonieuses 
et pittoresques, et qu'elles donnent à tout ce 
CaUeau une seule et même Goukur qui en dé- 
termine le caractère. La douleur de Gérés après 
l'enlèvement de sa fille est touchante; et l'épisode 
des amours d'Alphée et d'Aréthuse est agréable , 
et bien adapté au sujet. C'est un progrès que l'au- 
teur avait fait , car dans ses premiers opéras lea 
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amours épisodiques sont froids et de mauvais 
goût. 

Le Triomphe de V Amour et le Temple de la 
Paix sont des ballets pour la cour, des fêtes du 
moment, qu'il ne faut pas compter parmi les 
ouvrages faits pour rester. Le premier fut repré- 
senté, à Saintr-Germain-en-Laye , et la famille 
royale y dansa , ainsi que toute la cour, avec les 
acteurs de l'Opéra , sous le costume de difierens 
personnages de la Fable. Le plan du ballet était 
disposé de manière qu'on adressait aux princes , 
aux dames, aux grands seigneurs, des compli- 
mens en vers. C'était bien du monde à louer , et 
la louange, quand il y a concurrence, est délicate 
à distribuer. On ne peut pas assurer que tout le 
monde fut content ; mais ce qui est sûr , c'est que 
le poëte se tira fort bien de cette dépense d'es- 
prit, qui ordinairement ne vaut pas ce qu'elle 
coûte. Dans Persée et dans Phaéton , où il a ré- 
pandu plus que partout ailleurs les brillantes 
dépouilles d'Ovide et les merveilles de ses Meta- 
i morphoses , il a mis moins d'intérêt que dans la 
plupart de ses autres poèmes; mais on trouve 
dans Persée un morceau fameux, qui, avec celui 
que j'ai rapporté de Proserpine , est ce qu'il y a 
dans Quinault de plus fortement écrit. C'est ce 
monologue de Méduse : 

J*ai perdu la beauté qu! me rendit si yaine ; 
Je n ai plus ces oheyeux si beaux 
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Dont autrefois le dieu des eaux 

« 

Sentit lier son cœur d'une si douce chame. 

PallaSf la barbare Pallas, 

Fut jalouse de mes appas, 
Et me rendit affreuse autant que j*ctais belle. 
Mais Texcés étonnant de la difformité 

Dont me punit sa cruauté. 

Fera connaître, en dépit d'elle» 

Quel fut Texcés de ma beauté. 
Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle : 
Ma tête est fière encor d'avoir pour ornement 

Des serpe ns dont le sifflement « 

Excite une frajeur mortelle. 

Je porte répouvanle et la mort en tous lieux; 
Tout se change en rocher h mon aspect horrible : 
Les traits que Jupiter lance du haut des deux 

N'ont rien de si terrible 

Qu^un regard de mes yeux. 
Les plus grands dieux du ciel, de la terre et de Tonde, 
Du soin de se venger se reposent sur moi : 
Si je perds la douceur d'être Tamour du monde , 
J*ai le plaisir nouveau d*en devenir Feffroi. 

Il y a pourtant des fautes dans ces vers, et il 
faut les marquer avec d'autant plus de soin, 
qu'elles sont entourées de beautés. Je n'aime 
point , je l'avoue, que les cheveux de Méduse 
soient une dou ce chaîne dont le cœur de Neptune 
a été lié. C'est un abus des mots; on ne lie point 
un cœur avec àa^ cheveux \ et ce jeu d'esprit, 
qui pourrait passer dans un madrigal, n'est point 
du ton sévère de ce magnifique vaovcQBM. La dif- 
formité dont me punit sa cruauté est une faute 
de français. Heureusement le sens est clair : mafs 
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être puni éCune difformité signifie être purd 
dêtre difforme , et non pas en devenant difibr- 
me. On dit bienpz^îde rnort: mais on ne dirait 
pas la mort dont \^oits m^as^ez puni y pour signi- 
fier la mort qui a été ma punition. Tout le reste 
de ce monologue est comparable pour Ténei^e y 
la noblesse, le nombre , la marche poétique, 
aux endroits les noieux écrits des Cantates de 
Rousseau; et la çritiqne granmiaticale que j'en ai 
faite me donne occasion d'ajouter que rien n est 
si rare dans les opéras de Quinau]t qu'une faute 
de langage : il est classique pour la pureté. 

Voltaire cite le prologue diAmadis , comme 
celui dont Finvention est la plus ingénieuse. On 
ne peut se dissimuler que la plupart de ses pro- 
logues , où les mêmes éloges sont répétés jusqu'à 
satiété , où il est toujours question du plus grand 
roi du monde ^ ne soient aujourd'hui très-fasti- 
dieux , quoiqu'ils ne fussent dans leur temps que 
l'expression fidèle de ce que pensait toute la na- 
tion, enivrée de la gloire de son roi. Il faut pardon- 
ner à l'orgueil national , sentiment utile et louable 
en lui-même, de s'exalter par la continuité des 
succès et par Téclat d'un règne qui éclipsait alors^ 
toutes les puissances. Le seul tort que l'on eût 
dans cette profusion de panégyriques , c'était d'y 
mêler l'instdte et le mépris pour ces puissances 
humîHées, sans songer qu'elles pouvaient ne l'être 
pas toujours. Mais l'expérience prouve que c'est 
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trop demander aux hommes que d'attendre d'eux 
^'ils se souviennent, dans la prospérité, des 
retours de la fortune. Un ancien disait^ que le 
poids de la prospérité fatiguait la sagesse même 
et nous avons vu , dans ce siècle , celle de toute 
les nations rivales de la nôtre , qui a le plus re 
proche à Louis XTV l'ivresse de la fortune , abuseï 
tout comme lui de la puissance , et en être punie 
tout comme lui. Ces leçons , si fréquentes dans 
rhistoîre , ne cesseront pas de se répéter , et ne 
corrigeront personne. 

Un autre défaut de ces prologues , c est de ne 
tenir en rien au poëme; de faire comme une 
pièce à part, qui n'a d'autre objet que de louer, 
et qui ne fait point partie du drame qu'elle pré- 
cède , et auquel cependant on a l'air de l'attacher.. 
Mais quand un usage est établi , on n'examine 
guère s'il est bien raisonnable; et les prologues 
de Quinault, qui avaient du moins l'excuse de 
•l'à-propos , eurent tant de vogue , qu'il devint de 
règle de ne point donner d'opéra sans un pro- 
logue à la louange du roi. Cet usage subsista près 
d'un siècle , et il n'y a pas long-temps qu'on s'en 
st lassé. 

Le prologue à'^madis a l'avantage particulier 
d'être lié au sujet. Ui^ande et Alquif , que le poëte 

^ Secundœ res sapientium animos Jàtigant. (Sallust. , 
CatiUn,, cap. IX.) 
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suppose enchantés et assoupis depuis la mort 
d'Amadis, s'éveillent au bruit du tonnerre et à la 
lueur des éclairs ; et l'idée du prologue est expli- 
quée dans ces vers que dit Urgande : 

Lorsqu Amadis périt , une douleur profonde 

Nous fît retiiier dans ces lieux. 
Un cliarme assoupissant devait fermer nos jeux 
Jusqu*au tem^^s fortuné que le destin du monde 
Dépendrait d*un héros encor plus glorieux. 

C'était du moins mêler adroitement l'éloge du 
roi à l'actioii du poëme : celui ai Amadis est in- 
génieux. Le magicien Arcalaûs et sa sœur la ma- 
gicienne Arcabonne ont de l'amour , l'un pour 
Oriane, l'autre pour Amadis, qui s'aiment tous 
deux ; car , dans les opéras comme dans les ro- 
mans de féerie, les enchanteurs sont toujours 
éconduits, et les génies toujours dupes. Mais il 
arrive ici que cet Arcalaiis et cette Arcabonne 
balancent le pouvoir et combattent la méchanceté 
l'un de l'autre, parce que le magicien ne veut pas 
que sa sœur se venge sur Oriane, et la magicienne 
ne veut pas que son frère se venge sur Amadis. 
Cette concurrence fait le nœud de l'intrigue , 
amène des situations , et prolonge à la fois le péril 
et l'espérance des deux amans , jusqu'à ce que la 
fameuse Urgande vienne les délivrer. L'apparition 
de l'ombre d' Ardancanil , 

Ali ! tu me trains , malheureuse, etc. , 
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est d'un effet théâtral , et il y a de beaux détails 
dans le dialogue de la pièce. On a cité ces vers 
d'Arcabonne à son frère : 

Vous m*âyez enseigné la science terrible 

Des noirs enchantemens qui font pâlir le jour : 

Enseignez-moi , 8*il est possible , 
Le secret d^éviter les charmes de Famour. 

On peut citer encore cette réponse si noble 
d*Oriane, quand Arcalaûs se vante faussement 
d'avoir vaincu Amadis ; 

Vous, yainqueur d* Amadis I Non, il n^est pas possible 

Qu'il ait cessé d'être înyincible. 
Tout cède à sa yaleur, et yous la connaissezr 

Quinault, dans ses trois derniers ouvrages ^ 
jimadis , Roland et Armide , passa des anciennes 
febles de la Grèce aux fables modernes des ro- 
mans espagnols et des poèmes d'Italie. Il puisa 
dans l'Arioste et dans le Tasse, comme dans 
Ovide, et ne traita aucun sujet d'histoire. C'est 
une preuve qu'il regardait l'opéra comme le pays 
des fictions , et comme un spectacle trop peu sé- 
rieux pour la dignité de l'iiistoire et pour des- 
héros véritables. 

Nous verrons combien ce système était judi- 
deux , quand j'aurai à parler de la révolution que 
ce théâtre a éprouvée de nos jours. 

Voltaire avait une admiration particulière pour 
vn. 11 
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le quatrième acte de Roland : il le regardait 
comme une des productions les plus heureuses 
du talent dramatique; et il est difficile de n*êtpe 
pas de l'avis d'un si bon juge en cette matière. 
C'est sans doute une situation vraiment théâtrale 
que celle de Roland, qui vient, plein de 1* espé- 
rance et de la joie de Tamour, au rendez-vous 
indiqué par Angélique , et qui trouve à chaque pas 
les preuves de sa trahison. La gaitë naïve def 
bergers qui célèbrent les amours d'Angélique et 
de Médor, et déchirent innocemment le cosur du 
héros malheureux , forme un nouveau contraste 
avec la fureur sombre qui le possède ; 

Quand le festin fut prêt , il fallut les chercher. 

Ils étaient enchantés dans ces belles retraites : ' 

On eut j)eîne à les arracher 

Sb'oe liea charmant où vous êtes. 

KOLâND. 

Où tuisAje ? juste ciel! où suis-je? malheureuxl 

Quand te célèbre Piccîni vint embellir cet ou- 
vrage de sa musique eiichanteressie , notre par- 
terre , apparemment plus délicat que la cour de 
Louis XIV, et plus connaisseur que Voltaire, 
trouva cet endroit de Roland fort ridicule. Ce ju-- 
gement étrange vint probablement de ce quon 
prétendait, depuis quelque temps, que l'opéra 
fût la tragédie; et il est sur que cette scène n'est 
jpas d'une couleur tragique. Mais il dit £adlu se 
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souvenir que Roland, quoique intitulé , suivant 
l'usage, tragédie lyrique , parce que les deux prin- 
cipaux personnages sont une reine et un héros y 
n'est pourtant pas une tragédie ; c'est une pas- 
torale héroïque , dont le sujet n'est autre chose 
que la préférence qu'une reine donne à un berger 
aimable sur un guerrier renommé. Rien dans ce 
sujet n est traité d'une manière tragique , et le 
quatrième acte est du ton de tout le reste de la 
pièce. U n'y a donc aucun reproche à faire au 
poëte , si ce n'est que , cet acte excepté , le fond 
de ce drame est un peu faible , et que l'intrigue 
est peu de chose. L'amour d'Angélique et de M é* 
dor n'éprouve aucun obstacle étranger, et on les 
voit dès le commencement à peu près d'accord. 
n s'ensuit que c'est un mérite dans l'auteur d'a- 
vofi* rdevé son action par l'intéressant tableau 
dii désespoir de Roland, et les rieurs du parterre 
aittaquaient précisément ce qu'il y avait de plus 
Ibttable ; mais aussi ce n'était pas à Quinault qu'on 
en voulait. 

Qui n'a pas entendu répéter cent fois , par ceux 
qui ont l'oreille sensible à la mélodie des vers 
lyriques , ce monologue de Roland : 

Ah 1 j*attendrai long-temps ; la nuit est loin encore. 

Quoi I le soleil veut-il luire toujours ? 
Jaloux de mon bonheur , il prolonge son cours 

Pour retarder la beauté que j*adore. 
O nuit ! fayorisez mes désirs amoureux ; 

11. 
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Pressez Tastre du jour de descendre dans Fonde } 
Déployez dans les airs tos vo îles ténébreux : 
Je ne troublerai plus par mes cris douloureux 

Votre tranquillité profonde. 

Le charmant objet de mes yoeux 

N*attend que vous pour rendre beureux 

Le plus fidèle amant du monde. 
O nuit I fayorisez mes désirs amoureux. 

Ce n'est même que dans Roland et dans ^r- 
mide que Quinault s'élève jusqu'au sublime des 
grands sentimens ; car on peut qualifier ainsi ce 
trait de Roland , lorsqu'il lit sur l'écorce des ar- 
bres le nom de Médor : 

;^. Médor en est vainqueur I Non : je n'ai point encor 
Entendu parler de Médor, 






Ce mouvement est d'un héros. 

Enfin , le poëte a tellement soigné ce quatrième 
acte, que le style en est soutenu jusque dans les 
paroles des divertissemens , si souvent négligées 
dans Quinault , et qui sont ici pleines d'élégance 
et de douceur. Qu'on en juge par celles-ci : 

Quand on vient dans ce bocage , 
Peut-on s*empécher d*aimer? 
Que Tamour sous cet ombrage 
Sait bientôt nous désarmer 1 
Sans effort il nous engage 
Dans les nœuds qu'il veut former. 

Que d'oiseaiîx sous ce feuillage! 
Que. leiîv cli-"i nniiR cloi! charmer 1 
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Nuit et jour par leur ramage 
Leur amour veut s*exprimer. 
Quand on rient dans ce bocage , 
Peut-on 8*empécher d*aimer? 

Horace et Ânacréon n'auraient pas désavoué la 
naïveté amoureuse de ces deux chansons ; 

Angélique est reine, elle est belle; 
Mais ses grandeurs ni ses appas 
Ne me rendraient pas infidèle : 

Je ne quitterais pas 

Ma bergère pour elle. , 

t 
Quand des riches pays arroses par la Seine 

Le charmant Médor serait roi , 
Quand il pourrait quitter Angélique pour moi , 

Et me faire une grande reine , 

Non , je ne voudrais pas encor 

Quitter mon berger pour Médor. 

Quinault eut , comme Racine , ce bonheur assez 
rare , que le dernier de ses ouvrages fut aussi le 
plus beau. Sa muse , qui mit sui la scène les fabu- 
leux enchantemens d'Armide, était la véritable 
enchanteresse : c'est là que Télégance du style est 
le plus continue, que les situations ont le plus 
d'intérêt, qu'il y a le plus d'invention allégorique, 
le plus de charme dans les détails. L'exposition 
est très- belle : c'est Armide plongée dans une 
sombre tristesse , entre deux confidentes qui s'em- 
pressent à l'envi l'une de l'autre à lui vanter sa 



\ 
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gloire y sa fortune, ses succès dans le camp de 
Godefroi : 

Ses plus vaillans gu^nner&» «ontre tous tans défense , 
Sont tombés en votre puissance. 

Elle répond par ce vers, qui suffit pour annon- 
cer son caractère , ses ressentimens et le sujet de 
la pièce : 

Je ne triomphe pas. du plus yaillant de tous. 

La scène finit par un songe qui n'est pas , 
comme tant d'autres , un lieu commun ; c'est un 
récit simple et touchant. 

Un songe affreux mînspire une fureur nouvelle 

Contre ce funeste ennemi. 

J*ai cru le voir, j'en ai frémi ; 
J*ai cru qu il me frappait d'une atteinte moclelle. 
Je 8ub tombée aux pieds de ce cruel vainqueur : 

Bien ne fléchissait sa rigueur ; 

Btjiac un charme inconcinmfaleft 
*Je me sentab contrainte à le trouTer aimdble 
Dans le fatal moment qu'il me perçait le cœur 

lia ficène suivante avec Hydraot est (tecminee 
par un trait sublime: 

"Le vainqueur de Renaud, si quelqu'un le peut être,» 
Sera digne de moi , etc. 

II suffît de rappeler cet admirable monologue ; 

Tnfin.il est en ma puissance, etc. 
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Peu de morceaux de notre poésie sont plus 
généralement connus, et il y a peu de tableaux 
au diéàtre aussi frappaus. C'est dans le rôle 
d'Armide que se trouvent les seuls endroits où le 
poSte ait osé confier à la musique des dévélop- 
pemens de passion qui se rapprochent de la tra- 
gédie : tel est ce monologue ; et telle est encore 
la scène où Renaud se sépare d'Armide, et où 
l'auteur a imité quelques endroits de la Didon de 
Virgile. A la vérité , il ne J'égale pas ;. et qui 
pourrait égaler ce que Virgile a de plus parfait? 
Mais il n'est pas indigne de marcher près de lui , 
et c'est beaucoup. La passion n'est-élle pas élo- 
quente dans ces vers , quoique bien moins poé- 
tiques que ceux de Didon? 

Je mourrai si tu pars, et tu o^en peux douter : 

Ingrat, sans toi je ne piiis vivre. 
Mais, après mon trépas, ne crois pas éviter 

Mon ombre obstinée à te suivre. 
Tu la nerras »nifiier contre ton cœur sans foi ; 

Tu k trouvera» inflmbla 

Comme tu los été pour mol; 

Et sa fureur 4^ s^il eat possible, 
Égalera l'amour dont j'ai brâlé pour toiu. 

Armide soinient «on caractère altjrx, tewq^ie, 
makresse du sort de Renaud , indignée de ii 
devoir qu'à ses enchantemens tout ramour qu'il 
lui montre, elle s'eflSbrce de le haïr, et appelle la 
Haine à son «ecours. Cest la plus belle âllécrovie 
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qu'il y ait à l'Opéra , et jamais ce genre de fic- 
tion , qui est si souvent froid , n'a été plus in- 
téressant. Ce ballet de la Haine n'est pas une fête 
de remplissage, comme il y en a tant ; c'est une 
peinture morale et vivante. L'on reconnaît le 
<cœur humain , et l'on plaint Armide lorsqu'elle 



s'écrie : 



Arrête , arrête , aiireuse Haine I 
Laisse-moi sous les lois d'un si charmant vainqueur : 
Laisse-moi ; je renonce à ton secours horrible. 
Non , non , n'achève pas ; non , il n*est pas possible 
De m'ôter mon amour sans m'arraeher It cœur. 

Et la réponse de la Haine ! 



Tu me rappelleras peut-être dés ce jour ; 

Et ton attente sera vaine : 

Je vais te quitter sans retour. 
Je ne te puis punir d'une plus rude peine , 
Que de l'abandonner pour jamais à l'amour. 

Le seul défaut de cette pièce , c'est que le qua- 
trième acte forme une espèce d'épisode qui tient 
trop de place , et arrête trop long-temps l'action : 
c'est un trop grand sacrifice fait à la danse et au 
spectacle. L'auteur a suivi pas à pas la marche 
du Tasse , qui fait revenir. Renaud à lui-même à 
la seule vue du bouclier de diamant qui lui montre 
l'indigne état où il est. Cette idée ingénieuse peut 
suffire dans un poëme épique , rempli d'ailleurs 
d'une foule d'autres événemens; mais dans une 
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pièce OÙ celui-ci est capital > je crois que les 
combats du cœur d'un jeune héros entre Tamour 
et la gloire seraient d'un plus grand effet que 
cette révolution subite et merveilleuse qui se passe 
en un moment. 

Si vous lisez , après Quinault , les opéras faits 
de son temps, vous ne reconnaîtrez que de froides 
et insipides copies qui ne servent qu'à mieux at- 
tester la supériorité de l'original. Des hommes 
qui ont eu de la réputation dans d'autres genres 
ont entièrement échoué dans le sien. Les opéras 
de Campistron et de Thomas Corneille sont au- 
dessous de leurs plus mauvaises tragédies ; ceux 
de Rousseau et de La Fontaine ne semblent faits 
que pour nous apprendre le danger que l'on court 
à vouloir sortir de son talent. Thétis et Pelée, 
de Fontenelle , eut long-temps de la réputation : 
elle était bien peu méntée. Voltaire l'a loué dans 
le Temple du goût , ou par complaisance pour 
la vieillesse de Fontenelle , ou pour ne pas dé- 
mentir une opinion encore établie sur un objet 
qui lui paraissait de peu d'importance. Il faut 
croire que la musique et tous les accessoires du 
théâtre en firent le succès : en le lisant, on a peine 
à le comprendre. Le drame n'est pas mal coupé ; 
mais il est froid , et le style est à la glace. Les vers 
sont extrêmement faibles, et souvent plats. Il n'y 
a pas dans tout ce poëme, prétendu lyrique, une 
idée de l'harmonie ni une étincelle de feu poé- 
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tMfoe. On vantait l^eaucoup autrefois ces dieux 
vers: 

Va, &i& : 'te.montrer ^ue je eralns, 
C-<isl te àÀse assez jue je t'aime. 

Il y aurait de Fesprit à les avoir faits ,, ai Ton 
ne trouvait pas dans Quinaùlt : 

Vous mapprenez a eonnaitre Tamoiir; 
L*axii0ur m'apprend à connaître la crainte. 

•Tai entendu louer aussi , par des vieillards , Ja 
scène où Pelée consulte le Destin. Voici comme 
elle conamence^ 

O destin! quelle puissance 
Tfe seeomnet pas à iàl? 
Tout fiéciiit aouB ta loi; 
Tjes oidres n'ont jamais trouvé de résîstanœ. . 



Malgré nous tu nous entrâints 

Où lu Ntuxj; 
XTeftt ioi.q;ui noas aménet 
Tous les ëvénemens heureux ou malheureux. 
Tu les as liés entre eux 
Avec dlnyisibles cbaloei. 

Par dos moyens secrets 

Too pouvoir les prépare » 

Et chaque instant déclare 

Quél<ju*un de tes arrêts. 

Ce sont là d^étranges platitudes dans une scène 
qui devait être imposante. Ijes anciens oracles «pd 
parlaient en i^ers , et ^i ne passaienit pas pour 



en faire de hoxis^ .n'en .api: ;gu»i?e finit ^de plus 
mauvais. 

Fontenelle fit deux autres apéras ^ JSrufy^mi&n , 
Jbrt inférieur encore à Thétis et Pelée y et Enée 
et Lavinicy qui n'en eut ni le succès ni .la venom- 
mée , et qui pourtant le vaut bien pour le moins 
car il y a une scène qui a du mérite ; c'est celle 
où l'ombre de Didon apparaît à Lavinie, prête à 
prononcer entre Enée et Turnus, et à se déclarer 
pour le premier. 

t*OMBRX. 

Arrête, Lavinie! arrête! écoute-moi. 

Je fus DidoD. Je régoals dans Carthage. 
Un étranger , rebut des flots et de l'orage , 
De ma prodigue main reçut mille bienfaits. 
L*amour en sa faveur avait séduit mon âme : 
Par une feinte ardeur il augmenta ma flamme» 
Et m'abandonna pour jamais. 

LAVINIE. 

Ab ! quelle trahison ! 

L OMBRE. 

Mon désespoir extrême 
Arma mon bras contre moi-même. 
lia mort ne put toucher mon indigne vainqueur. 

làyinie. 
Le perfide! Fingrat! 

LOMBRB. 

Cet ingrat, ce perfide, 
Ccst ce même Trojen pour qui Famour décide 
Dan» le fond de ton cceur. 
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C'est la seule idée dramatique que Fontenelle 
ait jamais eue. Nous avons eu des poètes qui ont 
marché avec plus de succès dans la carrière de 
Quinault , quoique toujours fort loin de lui ; mais 
ils appartiennent au siècle présent. 
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CHAPITRE IX. 



DE l'ode et de BOUSSEAU. 



La carrière de J.-B. Rousseau, prolongée assea^ 
avant dans ce siècle , son nom si souvent mêlé 
avec celui de Voltaire , et le malheureux éclat de 
leurs querelles, nous ont accoutumés à le compter 
parmi les poètes qui appartiennent à Tâge pré- 
sent. Il n'en est pas moins vrai que le siècle de 
Louis XIV peut le réclamer avec plus de justice* 
Rousseau, né en 1671, disciple de Despréaux, 
et qui eut l'avantage précieux de travailler vingt 
ans sous les yeux de ce grand maître, dont il 
appiit (nous dit-il lui-même) tout ce qu'il swait 
en poésie; Rousseau avait fait, avant la mort de 
Louis XIV, la plupart des ouvrages qui le mettent 
au nombre de nos écrivains classiques. Ses Psau^ 
mes, ses belles Odes, ses Cantates, avaient paru 
avant la fatale époque de 1710, qui l'éloigna de 
la France, et qui, en commençant ses malheurs, 
parut marquer en même temps le déclin de son 
génie. Il est donc juste de ranger la poésie ly- 
rique , dans laquelle il n'a point de rival , parmi 
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les titres de gloire qui sont propres au siècle dont 
je retrace le tableau. 

Rousseau en eut tous les caractères dans Te 
genre où il a excellé : ITieureuse imitation des 
anciens; la fidélité aux bons principes ; la pureté 
du langage et du goût. Dieu vous bénira ^ lui 
disait le marquis de Lafare, car vous faites bien 
les vers. Malgré cette prédiction , il éprouva bien- 
tôt que , si le talent d'écrire en vers est un beau 
présent de la nature , ce n'est pas toujours une 
bénédiction du ciel* 

Bien des gens regardent ses psaumes comme ce 
qu'il a pn^duit de plus parfait : c'est au moins ce. 
qu'il parait avoir le plus travaillé; mais son talent 
est plu$ élevé dans ses odes, et plus varié daâui 
ses cantate. 

La; diction de ses psatimes est, en général, élé.^^ 
gante et pure , et souvent très- poétique. H s'y 
oecupe d'autant plus du choix des mots, qu'il a 
moins^ à faire pour celm des idées. Ses stropbeSj,. 
de quelque mesure qu'elles soient, sont toujours 
nombreuses , et il connaît parfaitement Tespàoè^ 
de cadence qui leur convient. C'est peut-être, de 
tous' nos poëtes, celui qui a le plus travaillé pour 
l'omlle , et c^est la preuve qu'il avait une apti'*» 
tude naturelle pour le genre de poésie que l'oreille 
juge: avec d'autant plus de sévérité , qu'elle en 
attend plus de plaisir, et que la diversité du mètre 
fournit plus de ressources et plus d'effet. Quoique 



les pensées soient partout vaat mente esBiisCMl , 
elles te sont dans une ode mottut epie pftitbttt 
ailleurs , parce que l'harmonie peut plus aisément 
en tenir lieu. Des penseurs trop sévères , et entre 
autres Montesquieu , ont cru que c^était une raison 
de mépriser la poésie lyrique ;, mais il ne faut 
mépriser rien de ce qui fait plaisir , en allant à 
son but , et le poëte lyrique qui chante n'est pas 
obligé de penser autant que Te plulosophe qui 
raisonne. Rousseau possède au plus haut degré 
cet heureux don de l'harmonie , Tun de ceux qui 
caractérisent particulièrement le poëte. On en 
peut juger par les rhythmies diffirens qu^ a erm- 
-pl^jia dans ses psaumes, et toujours avec le même 
boahifur. 

Seîgneur , dans ta gloire adorable 

Quel mortel est digne d'entrer? 

Qui pourra , grand Dieu , pénétrer 

Ce sanctuaire impénétrable. 
Où tes saints inclinés , d*un œil respectueux ^ 
Contemplent de ton front Téclat majestueux. 

Ces deux alexandrins, où Toreille se repose 
après quatre petits vers, ont une sorte de dignité 
conforme au sujet. 

La strophe de dix vers à trois pieds et Sjsaà, 
l'une des plus heureuses mesures qui soient du 
domaine de l'ode, a deux repos où die s'arrête 
successivement , et peut , dans son circuit ^ em- 
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brasser tontes sortes de tableaux, comme die peut 
flfaUier avec tous les tons. 

Dans une ëdaUnte Toàte 
11 a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Éclaire tons les humains. 
Enyironné de lumière, 
Cet astre ouTre sa carrière 
Comme un époux glorieux. 
Qui , dès Taube matinale , 
De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

A cette comparaison le psalmiste en ajoute une 
autre qui n est pas moins bien rendue par le poëte 
français, et n'of&e pas une peinture moins com-> 
plète : 

L'univers, h. sa présence, 
Semble sortir du néant. 
Il prend sa course , il s'avance 
Comme un superbe géant. 
Bientôt sa marcBe féconde 
Embrasse le tour du monde 
Dans le cercle qu*il décrit. 
Et, par sa clialeur puissante, 
La nature languissante 
Se ranime et se nourrit. 

La strophe de cinq vers , composée de quatre 
alexandrins à rimes croisées , tombant doucement 
sur un petit vers de huit syllabes, convient da- 
vantage aux sentimens réfléchis. C'est celle que 
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Rousseau a choisie dans Tode qui commence par 
cesyers: 

Que la simplicité d*une vertu paisiLIe 

Est sure d'être heureuse en suivant le Seigneur, etc I 

Ode dont le sujet rappelle un morceau fameux 
de Glaudien sur la Prondence. 

Pardonne , Dieu puissant , pardonne à ma faiblesse : 
A l'aspect des méchans , confus , épouvanté , 
Le trouble m*a saisi , mes pas ont hésité. 
Mon zèle m*a trahi , Seigneur , je le confesse , 
En voyant leur prospérité. 

Cette mer d'abondance où leur âme se noie , 
Ne craint ni les écueils ni les vents rigoureux. 
Ils ne partagent point nos fléaux douloureux ; 
Ils marchent sur les fleurs, ils nagent dans la joie. 
Le sort n'ose changer pour eux. 



Et peu après : 

JTai vu que leurs honneurs, leur gloire, leur richesse, 
Ne sont que des filets tendus à leur orgueil , 
Que le port n'est pour eux qu'un véritable écuetl , 
Et que ces lits pompeux où s'endort leur mollesse 
Ne couvrent qu'un affreux cercueil» 

Gomment tant de grandeur s'est-elle évanouie? 
Qu'est devenu l'éclat de ce vaste appareil ? 
Quoi \ leur clarté s'éteint aux clartés du soleil? f^ 

Dans un sonmieil profond ils ont passé leur vie , 
Et la mort a fait leur réveil. 

Cette autre espèce de strophe , formée de quatre 
▼n. 12 
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hexamètres suivis de deux petits vers de trois 
piedsy est très-favorable aux peintures fortes , ra- 
pides, effrayantes ; à tous les effets qui deviennent 
plus sensibles quand le rbythme, prolongé dans 
Jes grands vers^ doit se briser avec éclat sur deux 
vers d'une mesure courte et vive. Tel est celui de 
l'ode sur la Vengeance dimie^ appliquée à la 
défaite des Turcs. 

Du haut de la montagne oà sa grandeur résîdt. 
Il a brisé !a lance et rêpce homicide 
Sur qui Timpiété fondait son ferme appui. 
Le sang des étrangers a fait fumer la terre , 
Et le feu de la guerre 
S* est éteint devant lui. 

Une afTieuse clarté dans les airs répandue 
A jeté la frajeur dans leur troupe éperdue : 
Par reiTj oi de la mort ils se sont dissipés ; 
£t réclat foudroyant des lumières célestes 

A dispersé leurs restes 

Aux glaives échappés. 



L*amLition guidait vos escadrons rapides; 
Vous dévoriez déjà , dans vos courses avides , 
Toutes les régions qu éclaire le soleil. 
Mais le Seigneur se lève, il parle, et sa menace 

Convertit votre audace 

£n un morne sommeil. 

Ij'expressioa de ces derniers vers est sublime. 

Six hexamètres partagés en deux tercets, où 
cleux rimes féminines sont suivies d'une masculine. 
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ont une sorte de gravité uniforme, analogue aux 
idées morales : aussi ce rhythme forme plutôt des 
stances qu'une ode véritable. Racan s'en est servi 
dans une de ses meilleures pièces, celle sur la 
Retraite y et Rousseau dans la paraphrase d'un 
psaume sur Fai^eufflement des hommes du siè-* 
cle , qui vivent comme s'ils oubliaient qu*il &ut 
mourir. 

L'homme en sa propre force a mis sa confiance : 

Ivre de ses grandeurs et de son opulence , 

L'éclat de sa fortune enfle sa yanité. 

Mais, 6 moment terrible, ô jour épouyantable. 

Où la mort saisira ce fortuné coupable 

Tout chargé des liens de son iniquité I 

Que deviendront alors, répondez, grands du monde , 

Que deviendront ces biens où votre espoir se fonde , 

£t dont vous étalez l'orgueilleuse moisson? 

Sujets, amis, parens, tout deviendra stérile, 

£t, dans ce jour fatal, l'homme à l'homme inutile, 

Ne paiera point à Dieu le prix de sa rançon. 

2les idées , il est vrai , ont été souvent répétées 
dans toutes les langues ; mais elles sont relevées ici 
par l'expression. C'est un art nécessaire que n'a 
pas toujours Rousseau, qui sait mieux colorier de 
grands tableaux qu'il ne sait embellir la pensée. 
Il serait trop long de parcourir toutes les diverses 
espèces de rhytbme lyrique qu'il a formées du 
mélange des rimes et de celui des vers de diflfé- 
rente mesure. Toutes n'ont pas un dessein égale- 

12. 
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ment marqué; mais toutes sont susceptibles de 
beautés particulières. Une des plus harmonieuses y 
et qu'il a le plus fréquemment employée , c'est la 
strophe de dix vers de huit syllabes. Si la mesure 
du vers ne peut avoir la pompe et la majesté de 
l'alexandrin , la strophe entière y supplée par une 
marche nombreuse et périodique qui suspend 
deux fois la phrase avant de la terminer, et par 
le rapprochement des rimes dont le son frappe 
plus souvent l'oreille : ces avantages la rendent 
propre aux grands effets de la poésie. Je n'en 
prendrai pour exemple en ce moment que le 
psaume image du bonheur temporel des méchanSf 
composé dans ce rhythme , qui est aussi celui de 
Yode à la Fortune. Quelques strophes nous offri- 
ront tour à tour des peintures fortes ou riantes , 
des mouvemens pleins de vivacité ou de douceur. 

Mais quoi? les périls qui m*obsèdent 

Ne sont point encore passés I 

De nouyeaux ennemis succèdent 

A mes ennemis terrassés l 

Grand Dieu l c'est toi que je réclame. 

Léye ton bras , lance ta flamme , 

Abaisse la hauteur des cieux ^ , 

^ Abaisser la hauteur des deux est d'une beauté frap- 
pante. Voltaire Ta transporté dans sa Henriade : 

Viens des cieux enflammés abaisser la hauteur. 

Mais enflammés n'ajoute rien k Fidée , et le petit vers de 
Kousseau est d'un plus grand effet que rhexamètre de 
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Et yiens sur leur TOÛte enfianunée 
D*une main de foudres armée. 
Frapper ces monts audacieux. 



Ces hommes qui n ont point encore 
Éprouyé la main du Seigneur 
Se flattent que Dieu les ignore , 
Et s'enivrent de leur bonheur. 
Leur postérité florissante , 
Ainsi qu'une tige naissante, 
Croit et s'élève sous leurs jeux; 
Leurs filles couronnent leurs têtes 
De tout ce qu'en nos jours de fêtes 
Nous portons de plus précieux. 

De leurs grains les granges sont pleiues ; 
Leurs celliers regorgent de fruits ; 
Leurs troupeaux , tout chargés de laine , 
Sont incessamment reproduits : 
Pour eux la fertile rosée , 
Tombant sur la terre embrasée , 
Bafraichit son sein altéré; 
Et pour eux le flambeau du monde 
Nourrit d'une chaleur féconde 
Le germe en ses flancs resserré. 

Le calme règne dans leurs villes ; 
Nul bruit n'interrompt leur sommeil : 
On ne voit point leurs toits fragiles 
Ouverts aux rayons du soleil. 
C'est ainsi qu'ils passent leur âge. 
Heureux , disent-ils , le rivage 
Où l'on jouit d'un tel bonheur I 

Voltaire, parce qu'il n'y a rien d'inutile , et qu'il a eu 8<^ 
de commencer le vers par le mot essentiel, abaisse» 
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Qu'ils restest dms; leur rérerie : 
Heureuse la seuk pstrie 
Où Ton adore le. Seigneur 1 

La richesse des rimes , essentielle à tous les vers 
lyriques , l'est surtout à ceux où, comme ici , le 
voisinage des rimes en fait ressortir Tintention et 
la beauté. L'oreille est flattée de ce retour exact 
des mêmes sons qui retombent si juste et si près 
l'un de Tautre, et ce plaisir tient en partie à je ne 
sais quel sentiment d\ine difficulté heureusement 
vaincue, qui sera toujours pour les connaisseurs 
ttu des charmes de la poésie , quand il ne sera pas 
seul ; et , de plus , chaque strophe , formant un petit 
cadre séparé, ne laisse apercevoir que l'agrément 
de la rime et en dérobe la monotonie. C'est un 
des grands avantages que le vers de Fode a sur 
l'hexamètre ; mais aussi Fode ne peut traiter que 
des sujets d'une étendue très -bornée. Nous ne 
pourrions pas supporter un long poëme coupé 
continuellement par strophes : ces interruptions 
régulières nous fatigueraient au point de devenir 
à la longue plus monotones cent fois que l'alexan- 
drin. D'ailleurs , cette coupe uniforme et périodi- 
que montre l'art trop à découvert , et ne pourrait 
se concilier, ni avec la vivacité et la variété du récit , 
ni avec la vérité et l'abandon dii style pasàonné ; 
et c'est par cette raison que l'épopée et le drame 
se sont réservé le grand vers, chez les anciens 
comme chez les modernes. Ce veis« toujcnus le 
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même pour Tespèce, quoiqu'on puisse et qu'on 
doive en varier les formes pour l'efTet , n'est pour 
aînâ (Ere qu'une sorte de donnée , un langage de 
convention , qui , une fois établi , n'étonne guère 
plus que le langage ordinaire ; au lieu que la stro- 
phe ne peut jamais faire oublier le poëte , parce 
que le mécanisme en est trop prononcé : et c'est 
encore une autre raison pour la bannir du genre 
dramatique , où l'auteur ne peut pas se montrer, 
et de l'épique , où il fait si souvent place aux per- 
sonnages. Peut-être objectera-t-on que les octaves 
italiennes, dans l'épopée, semblent déroger à ce 
principe ; mais on peut répondre que le vers des 
octaves est le grand vers italien , que les rimes n'y 
sont jamais qu'alternées , et que ces octaves n'é- 
tant point obligées de jfinir, comme nos strophes 
françaises, par une chute plus ou moins frap- 
pante, et pouvant enjamber les unes sur les au- 
tres, ne forment guère que des intervalles de 
phrases un peu plus réguliers que ceux de la ver- 
sification continue. 

A l'élégance, à la noblesse, à l'harmonie, à la 
richesse qu'on admire dans les psaumes de Rous- 
seau , il faut joindre cette onction qu'il avait puî 
sée dans l'original. Ce n'est pas qu'on ne puisse 
en désirer davantage , surtout quand on a lu les 
chœurs de Racine : il y a dans cçux-ci plus de sen- 
timent , comme il y a plus de flexibilité dans les 
tons , et plus d'habileté à passer continuellement 
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de rélévatîon et de la force à la douceur et à la 
grâce, et à faire contraster la crainte et l'espé- 
rance, la plainte et les consolations. Mais il est 
juste aussi de remarquer que les chœurs de Racine , 
mélangés de toutes les sortes de rhythmes, se 
prêtaient plus facilement à cette intéressante va- 
riété : c'étaient des odes que Rousseau voulait faire. 
Il est vrai encore que dans la seule où il ait em- 
ployé le mélange de rhythmes qu'il aurait peut- 
être pu mettre en usage plus souvent, il n'en a 
pas tiré , à beaucoup près , le même parti que Ra- 
cine dans ses chœurs. Mais enfin l'on peut avoir 
moins de sensibilité que Racine, et n'en être pas 
dépourvu; et c'est encore dans ses psaumes que 
Rousseau en a le plus. Je n'en veux pour jpreuve 
que le cantique d'Ezéchias, le morceau le plus 
touchant qu'il ait fait : 

J*ai TU mes tristes journées 
Décliner vers leur pencBant : 
Au midi de mes années 
Je touchais à mon couchant. 
La mort , déployant ses ailes , 
Couvrait d'ombres étemelles 
La clarté dont je jouis; 
£t, dans cette nuit funeste, 
Je cherchais en vain le reste 
De mes jours éyanouis. 

Grand Dieu ! yotre main réclame 
Les dons que j'en ai reçus; 
Elle vient couper la trame 
Des jours <xuelle m'a tissus. 
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Mon dernier soleil se lève. 
Et Totre 80u£Qe m'enlèye 
De la terre des ylvans, 
Gomme la feuille sëchée , 
Qui , de sa tige arrachée , 
Devient le jouet des yents. 



Ainsi de cris et d*alarmes 
Mon mal semblait se nourrir , 
Et mes yeux, noyés de larmes p 
Etaient lassés de s*ouyrir. 
Je disais à la nuit sombre : 
O nuitl tu yas dans ton ombre 
M*enseyelir pour toujours. 
Je redisais à Taurore 
Le jour que tu fais éclore 
Est le dernier de mes jours, etc. 



Je ne reprocherai pas aux poésies sacrées de 
Rousseau le retour fréquent des mêmes idées et 
des mêmes images : je crois que cela était inévi- 
table dans une imitation des psaumes , dont les 
sujets se ressemblent beaucoup. Mais on pourrait 
désirer qu'il ne se fût pas dispensé quelquefois de 
rajeunir , par une expression plus neuve , des idées 
devenues trop communes. Dans ces stances mo- 
rales , par exemple , dont j'ai cité les deux plus 
belles , il y en a plusieurs de trop Êiibles. 

Vous ayez yu tomber les plus illustres têtes , 
Et yous pourriez encore, insensés que yous êtes. 
Ignorer le tribut que Ton doit à la mort I 
Non , non : tout doit franchir ce terrible passage; 
Le riche et Tindigent, Fimprudent et le sage, 
Sujets k même loi, tnbisseat même sort. 
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Ces derniers vers surtout sont trop prosaïques 
et trop secs. Comparez-les à cet endroit d'un dis- 
cours en vers de Voltaire, qui dit précisément^la 
même chose : 

G*est du même limon que tous ont pris naissance ; 
Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance ; 
Et le riche et le pauyre , et le faible et le fort. 
Vont tous également des douleurs à la mort. 

Quelle diffërence ! et puisque les idées sont les 
mêmes , elle tiennent uniquement à ce qu'on ap- 
pelle l'intérêt de style, qualité rare, et qui rachète 
souvent chez Voltaire ce qu'il a de moins parfait 
dans d'autres parties. 

Le dix - septième des psaumes de Rousseau 
presque tout entier , 

Mon âme, louez le Seigneur, etc., 

pèche par ce même vice de sécheresse prosaïque 

Renonçons au stérile appui 

Des grands qu'on implore aujourd'hui ; 
Ne fondons point sur eux une espérance fbUe : 

Leur pompe , indigne de nos t<bux. 

N'est qu'un simulacre frivole , 
£t les solides biens ne dépendent pas d'eux. 



Heureux qui du ciel occifpé , 
Et \d'un faux éclat detron^ , 
Met de bonne heure en lui toute son «spérance t 
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n ^ profsége la vérité , 
Mfk saun prendre la définue 
IHi juste que Timpie aura persécute. 

Cest.Ie Seigneur qnr nous nourrit , 
Cest le Seigneur qvr nous guérit ^ 
U prévient nos besoin&» il adoucit nos génet;. 
Il assure nos pas craintifs ; 
n délie, il brise nos chaînes; 
Et nos- l^ans par lui deyiemient nos captifs» 

H n'y a pas, à proprement parler, de fautes: 
dans ces vers; mais c'en est une grande, dans une 
pièce de huit strophes , d'en faire trois où il n y 
a pas la moindre beauté poéticpie. Cest une de ses 
plus médiocres , il est vrai ; mais plusieurs autres 
ne sont pas exemptes du même défaut ; et je ne 
veux pas épuiser des citations que tout lecteur 
judicieux peut suppléer. 

Quelquefois aussi il paraphrase longuement et 
faiblement ce qui est beaucoup plus beau dans la 
simplicité de l'original. 

Les oieux instruisent la terre 

A réyérer leur auteur; 

Tout ce que leur globe enserre 

Célèbre un Dieu créateur. 

Quel' phis sublime cantique 

Que oe concert magnifiçpie 

De tous les célestes corps 1 

Quelle grandeur infinie, **" 

Quelle divine harmonie 

Résulte de leurs accoadal 

^ A quoi se rapporte U^ 
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Comme le reste du psaume est fort supérieur, 
on le cite souvent aux jeunes gens, et j'ai vu ce 
même conunencement rapporté avec les plus 
grands éloges dans vingt ouvrages faits pour Té- 
ducation de la jeunesse. Il serait utile au contraire 
de leur faire apercevoir la difiSrence de cette pre- 
mière strophe aux autres. Les deux premiers vers 
sont beaux , quoiqu'ils ne vaillent pas , à mon gré , 
la simplicité si noble de l'original ^ : Les deux 
racontent la gloire de t Etemel, et le firmament 
annonce Vouvrage de ses mains. Mais tous les 
vers suivans sont remplis de fautes. Enserre est 
un mot dur et désagréable , déjà vieilli du temps 
de Rousseau. Le globe des cieux est une expres- 
sion très-fausse. Résulte de leurs accords termine 
la strophe par un vers aussi lourd que prosaïque. 
Jamais le mot résulte n'a dû entrer que dans le 
raisonnement. Mais ce qu'il y a de plus vicieux, 
c'est la redondance de tous ces mots, presque 
synonymes, sublime cantique, concert magni' 
fique , divine harmonie , grandeur infinie : c'est 
un amas de chevilles indignes d'un bon poète. 

On pardonne de légères négligences , de petites 
imperfections , même dans un morceau de peu 
d'étendue , où d'ailleurs les beautés prédominent ; 
mais un terme absolument impropre , un vers ab- 

^ Cœii enarrant gloriam Del, et opéra manuum ejus 
annuntiatfirmamentum, ( Ps. 14.) 
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flolument mauvais, ne sauraient s'excuser dans 
une ode qui n'en a que trente ou quarante 

Les remparts de la cité sainte 
Nous sont un refuge assuré. 
Dieu lui-même dans son enceinte 
Â marqué son séjour sacré. 
Une onde pure et délectable 
Arrose açec légèreté 
Le tabernacle redoutable 
Où repose sa majesté. 

Arrose ai^ec légèreté serait mauvais même en 
prose , où il faudrait dire arrose légèrement. 

Sans une âme légitimée 

Par la pratique confirmée 

De mes préceptes immortels, etc. 

On ne sait ce que c'est courte âme légitimée : 
c'est une expression inintelligible. Ces sortes de 
fautes sont rares, il est vrai, dans les poésies sa- 

' crées de Rousseau , mais elles ne devraient pas 
s'y trouver* Ailleurs il dit en parlant à Dieu : Ta 
crainte , pour dire, la crainte que tu dois inspirer: 
ce qui n'est nullement français. Toutes ces taches 

' plus ou moins fortes n'empêchent pas que l'ou- 
vrage en général ne soit bien travaillé, et que 
l'auteur n'ait lutté avec succès contre la difficulté. 
Mais il fallait les faire observer, parce que les 

' fautes des bons écrivains sont dangereuses, si on 
ne les rend pas instructives. ' 
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livré à son génie ^ et ne dépendant plus çpe 
«le lui-même dans ses odes , il me semble j avcâr 
mis plus d'inspiration, une verve plus soutenue. 
On a beaucoup parlé de Tenthousiasme 1 jricjue ; 
et ces deux vers de Despréaux sur Tode , 

Son style impétueux souvent marche au basard; 
Chez elle un beau désordre est un effet de rart, 

ont donné lieu à bien des commentaires. Les uns 
ont confondu ce qu on appelle fureur poétique 
avec la déraison ; les autres se sont perdus dans 
une métaphysique subtile pour expliquer métho- 
diquement ce beau désordre de l'ode. Avec un 
peu de réflexion il est facile de s*entendre; et 
^and on ne veut rien outrer, tout s'éclaircit. Le 
poëte lyrique est censé céder au besoin de ré- 
pandre au dehors les idées dont il est assailli, de 
se livrer aux mouvemens qui l'agitent , de nous 
présenter les tableaux qui frappent son imagina- 
tion : il est donc dispensé de préparation, de mé- 
thode , de liaisons marquées. Comime rien n'est 
si rapide que l'inspiration , il peut parcourir le 
xnonde dans Tespace de cent vers , entrer dans son 
sujet par où il veut, y rapporter des épisodes ^ 
semblent s'en éloigner; mais à travers ce désordre ^ 
^qui est un effet de Fart , Tart doit toujours le ra- 
mener à son objet principal. Quoique sa couree 
xie soit pas mesurée, je ne dois pas le perdre en- 
tièrement de vue; car alors je ne me soucierai 
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plus de le suivre. S'il n'est pas obligé d'exprimer 
les rapports qui lient ses idées, il doit faire en 
sorte que je les aperçoive; puisque enfin c'est un 
principe général , que ceux à qui l'on parle, de 
quelque manière que ce soit , doivent savoir ce 
qu'on veut kur dire. Tout consiste donc à pro- 
céder par des mouvemens , et à étaler des tableaux: 
c'est là le véritable enthousiasme de l'ode. Les 
écarts continuels de Pindare ne sont pas un mo- 
dèle qu'il nous faille suivre rigoureusement. On 
n'a pas fait attention que les sujets qu'il traitait 
lui en faisaient une loi. Us étaient toujours les 
mêmes , c'étaient toujoiu-s des victoires dans les 
jeux olympiques. Il n'y avait donc que des di- 
gressions qui pussent le sauver de la monotonie ; 
et Ton sait l'histoire du poëte Simonide , et de 
son épisode de Castor et Pollua: ; cette histoire 
est celle de Pindare. Il se tira en homme de 
génie d'une situation embarrassante; et, de plus, 
ses digressions roulaient sur des objets toujours 
agréables et intéressans pour les Grecs. Horace , 
qui avait la liberté de choisir ses sujets, s'est 
permis beaucoup moins d'écarts, et sa marche, 
quoique très-rapide , est beaucoup moins vague^ 
Il a soin de la cacher ; mais on l'aperçoit , et c'est 
le meilleur guide que l'on puisse se proposer. 
Malherbe , occupé principalement de la langue et 
du rhythme qu'il avait à former , n'a pas assez de 
verve et de mouvemens ; son mérite consiste sur— 
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tout dans rharmonie et les images. Les vrais 
modèles de la marche de Tode en notre langue 
lont dans les belles odes de Rousseau, dans celles 
^u comte du Luc , au prince Eugène , €iu duc 
de Vendôme, à Malherbe. Comparons les idées 
principales de ces quatre odes avec tout ce que 
f le talent du poetp y a mis , et nous comprendrons 
comment il faut faire une ode. La meilleure 
théorie de l'art sera toujours l'analyse des bons 
modèles. 

Le comte du Luc, 1 un des protecteurs de Rous- 
seau , plénipotentiaire à la paix de Bade , et am- 
bassadeur en Suisse, avçiit bien servi la France dans 
ses négociations. H était d'une mauvaise santé : le 
poëte veut lui témoigner sa reconnaissance , le 
louer des services qu'il a rendus à Tétat, et lui 
souhaiter une santé meilleure et une longue vie. 
Ce fond est bien peu de chose : voici ce qu'il en 
fait. Il commence par nous peindre l'état violent 
où il est quand le démon de la poésie veut s'em- 
parer de lui. Il se compare à Protée quand il veut 
échapper aux mortels qui le consultent , au prêtre 
de Delphes quand il est rempli du dieu qui va 
lui dicter ses oracles : il nous apprend tout ce que 
doit coûter de travaux et de veilles cette laborieuse 
inspiration. Ce début serait fort étrange , et ce ton 
serait d'une hauteur déplacée, si le poëte allait 
out de suite à son but, qui est la santé du comte 
du Luc : il n'y aurait plus aucune proportion entre 



i 
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ce qu'il aurait annoncé et ce qu'il ferait ; il ressem-j 
blerait à ces imitateurs maladroits qui depuis ont 
[ tant abusé de ces formules rebattues d'un enthou- 
siasme factice qu'il est si aisé d'emprunter , et qui 
deviennent si ridicules quand on ne les soutient 
pas. Mais ici Rousseau est encore bien loin du 
comte du Luc, et le cbemin qu'il va faire justi- 
fiera la pompe et la véhémence de son exorde. 

Des veilles, des travaux, un faible cœur 8*étonne. 
Apprenons toutefois que le fils de Latone, 

Dont nous suivons la cour. 
Ne nous vend qu*à ce prix ses traits de vive flamme , 
Et ces ailes de feu qui ravissent une âme 

Au céleste séjour. 

C'est par là qu*autrefois d*un propKéte fidèle 
Uesprit s'affranchissant de sa chaîne mortelle. 

Par un puissant effort, 
S*élançait dans les airs comme un aigle intrépide, 
Et jusque chez les dieux allait d'un vol rapide 

Interroger le sort. 

C'est par là qu'un mortel , forçant les rives sombres. 
Au superbe tyran qui règne sur les ombres 

Fit respecter sa voix : 
Heureux, si, trop épris d'une beauté rendue. 
Par un excès d'amour il ne l'eût pas peidue 

Une seconde fois! 

Telle était de Phébus la beauté souveraine , 
Tandis qu'il fré(juentait les bords de Fllippocrène 

Et les sacrés vallons. 
Mais ce n'est plus le temps, depuis que l'avarice. 
Le mensonge flatteur, l'orgueil et le caprice 

Sont nos seuls Apollons. 

VU. 13 
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Ali! si ce dieu sublime, échauffant mon génie, 
ResBuscitait pour moi de Ta o tique harmonie 

Les magique» accords ; 
Si je pouvais du ciel franchir les vastes- routes , 
Ou percer par mes chants les infernales voûtes^ 

De Tempire des morts l 

Je n'irais point, des dieux ]irofananl la^retfâite^ 
Dérober aux destins, téméraire interprète. 

Leurs augusles secrets; > 

Je n u*ais point chercher une amante ravie. 
Et, la Ijre à la main, redemander sa vie 

Au gendre de Gérés 

Enflammé d'une ardeur plus noble et moins stérile. 
J'irais , j'irais pour vous, ô mon' illustre asile! 

O mon fidèle espoir! 
Implorer aux enfers ces trois iiéres déesses 
Que jamais jusqu'ici nos vœux et nos promesses 

^i'ont eu l'art d'émouvoir. 

Nous savons donc enfin où il en voulait venir. 
Nous concevons qu'il ne lui fallait rien moins que 
cette espèce d'obsession dont il a paru tourmente 
par le dieu des vers, puisqu'il s'agit de tenter ce 
qui n'avait réussi qu'au seul Orphée , de fléchir 
les Parques et d'attendrir les Enfers. Il va faire 
pour l'amitié ce qu'Orphée avait fait pour l'amour^ 
et sa prière est si touchante, le chant de ses vers 
est si mélodieux, qu'il parait être véritablement 
<;e même Orphée qu'il veut imiter. 

Puissantes déités qui peuplez cette rive. 
Préparez, leur dirais-je, une oreille attentive 
Au bruit de mes concerts 
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^iMent-ils amollir tos Mipeiltes conragei 
Ea faveur' d'vn hën» digne des premiers âges 
Du naissant univers ! 

Non, jamais sous le» jeux de l'au^ste Cybéle^ 
La terre ne vit naître un plus parfait modèle 

Entre les dieux mortels ; 
£t jamais la vertu n*a, daus un siècle avare , 
ll^an plus riche parfum ni d'un encens plus rare 

Vu fumer ses autels. 

Cest lui, c'est le pouvoir de cet heureux génie 
4}ui soutient réquité contre la tjrannîe 

D*un astre injurieux. 
I/aimabl^ Vérité, fugitive, importune, 
Ma trouvé qu'en lui seul sa gloire, sa fortune. 

Sa patrie et ses dieux. 

Corrigez donc pour lui vos rigoureux usages; 
Prenez tous les fuseaux qui pour les plus longs àget 

Tournent entre vos mains : 
CTest à vous que du Styx les dieux inexorables 
'Ont confié les jours, hélas! trop peu durables 

Des fragiles humains. 

^ ces dieux, dont un jour tout doit être la proie , 
Se montrent trop jaloux de la fatale soie 

Que vous leur redevez , 
Ne délibérez plus , tranchez mes destinées , 
El renouez leur fil à celui des années 

Que vous lui réservez. 

Ainsi daigne le ciel, toujours pur et tranquille, 
Verser sur tous les jours que votre main nous file 

Un regard amoureux ! 
£t puissent les mortels amis de Tinnocence 
Ifériter tous les soins que voire vigilance 

Daigne prendre pour euxl 

13. 
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C'est ainsi qu*au delà de la fatale barque 

Mes cbants adouciraieDt de Torgueilleiue Parque 

L'impitoyable loi : 
Lachésis apprendrait à devenir sensible. 
Et le double ciseau de sa sœur inflexible 

Tomberait devant moi. 



H tomberait sans doute , si l'oreille des divinités 
infernales était sensible au charme des beaux vers, 
C'est là qu'est bien placé l'orgueil poétique, de- 
venu aujourd'hui un lieu commun postiche parmi 
nos rimeurs , qui ne sentent pas combien il est 
ridicule quand on ne sait pas le rendre intéressant. 
Il l'est ici, parce que le poëte, encore tout bouil- 
lant de l'inspiration , tout plein du sentiment qui 
lui a dicté son éloquente prière , ne croit pas qu'on 
puisse lui résister, et nous fait partager cette con- 
fiance si noble et si naturelle. Quelle foule de 
beautés dans ce morceau ! Pas une expression qui 
ne soit riche , pas un détail qui ne rappelle ce lan- 
gage des dieux que devait parler le rival d'Orphée, 
Un homme vertueux est ici le parfait modèle que 
la terre ait vu naître entre les dieux mortels. Le 
protecteur de l'équité est ici celui qui la soutient 
contre la tjranuie d'un astre injurieux. La du- 
rée de notre vie est la fatale soie que les Parques 
vedoivent aux dieux du Stjx. Partout la poésie 

rie l'ode. 
U continue, et fait souvenir le comte du Luc 
'''''adieux, en lui prodiguant leurs dons, ne 
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Font pas exempté de la loi commune, qui mêla 
pour nous les maux avec les biens ; et cette idée 
est rendue avec la même élégance. 

C*en était trop, hélas! et leur tendresse avare. 
Vous refusant un bien dont la douceur répare 

Tous les maux amassés, 
Prit sur rotre santé, par un décret funeste, 
Le salaire des dons qu*à Yotre âme céleste 

Elle avait dispensés. 

Il rappelle tout ce que son héros a fait de mémo- 
rable ; et quand il a tout dit , il se sert de l'arti- 
fice permis en poésie, il suppose quil nest pas 
en état de remplir un si grand sujet. Il demande 
quel est l'artiste qui l'osera , quel sera l'Apelle de 
ce portrait. Pour lui , las de sa course , il revient 
à lui-même , et termine son ode aussi heureuse- 
ment qu'il Ta commencée. 

Que ne puis-je franchir cette noble barrière? 
Mais, peu propre aux efforts d*une longue carrière. 

Je vais jusq[u*où je puis ; 
£t, semblable à Fabeille en nos jardins éclose, 
De difiërentes fleurs j'assemble et je compose 

Le miel que je produis. 

Sans cesse en divers lieux errant à Taventure, 
Des spectacles nouveaux que m'offre la nature 

Mes jeux sont égajés ; 
Et tant6t dans les bois, tantôt dans les prairies, ^ 

Je promène toujours mes douces rêveries 

Loin des chemins frajés. ' ^ 
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CSdiii qui, :8e livrant à des guides -?i%ain»y 
Jie>dét«ame jcnuôs àâ» rcmtce popultires 

Ses pas infructueux, 
Marche plus sûrement dans une liumLle campagne 
Que ceux qui, plus hardis, percent de la montagne 

Lesientiers tnrtneux. 

Toutefois c*est ainsi iqiie ne» inintres célèbres 
Ont dérobé hmrsnomB aux épaisses ténèbres 

De leur nntiquité ; 
Et ce n*est qu'en suivant ievr'pérnieizx' exemple 
Que nous pouvons comme eux arriver jusqu'au temple 

De rimmortalité. 

Notre poésie lyrique a pu traiter âeplusjgrands 
sujets, et offrir de pilus grandes idées. Les îdëes 
ne sont pas ce qui brille le plus dans Housseau ; 
mais pour l'ensemble et le style^ je ne connais 
lien dans notre langue de supérieur à cette jode. 
On peut y apercevoir quelques taches , mais lé- 
gères et en bien petit nombre. Le seul vers qu'il 
eût fallu, je crois , retrancher de ce chef-d'œuvre, 
est celui-ci : 

Et je verrais enfin ^ mes .frcûdes .alarmas 
Fondre tous les glaçonâ^ 

Cette métaphore est de mauvais goût. 

11 Ode au, prince Eugène n'est pas^ Ji.bfiaucoup 
près , aussi 'finie dans les détails. Plusieurs stro- 
phes sont faibles et communes; mais elle offire 
aussi des beautés du jpremier ordre; et Je plan , 
quoiqu'il ait bien «aedns d'invention , est lyrique. 
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Elle roule principalement sur cette idée, que le 
prince Eugène n'a rien fait pour la renommée, 
et tout pour le devoir et la vertu. Un auteur qui 
n'aurait eu que des pensées et point d'imagina- 
lion, Lamothe, par exemple, eût nivelé sur ce 
sujet des stances philosophiques. Mais le poëte, 
qui veut parler de la Renommée, commence par 
la voir devant lui, et il nous la montre sous les 
^tra•ts que lui a prêtés Virgile. 

Est-ce une illusion soudaine 
Qui trcMnpe mes regards surpris? 
Est-oe un songe dont TomLre .vaine 
Trouble mes timides esprits? 
Quelle est celte déesse énorme. 
Ou plutôt ce monstre diflbrme , 
Tout couvert d'oreilles et dVeux , 
Dont la voix ressemble au tonnerre , 
Et quî„ des pieds touchant la terre, 
Ortbe sa tète dans lesxieux? 

Cest Tmcoûstante Renommée, 
Qui, sans cesse les jeux ouverts, 
'Fait sa revue aceontnmée 
iDans tous les coins de Funivers. 
Toujours vaine, toujours erranite, 
. Et messagère indifférente 
Des vérités et de Terreur, 
^jBavoKt en. merveilles féconde. 
Va chez tous les peiq>Ies du monde 
Semer le bruit et la terreur. 

Quelle est cette troupe sans nombre 
'D*amans autour d'elle assidus, 
Qui viennent en fouIe à son ombre 
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Rendre leurs hommages perdus? 

La vanité qui les enivre . 

Sans relâche s*okstine à suivre 

L*ëclat dont elle ^ les séduit ; 

Mais bientôt leur âme orgueilleuse 

Voit sa lumière frauduleuse 

Changée en éternelle nuit. 

O toi qui y sans lui rendre hommage 
Et sans redouter son pouvoir , 
Sus toujours de celte volage 
Fixer les soins et le devoir; 
Héros , des héros le modèle , 
Etait-ce pour cette infidèle 
Qu*on t*a vu, cherchant les hasards. 
Braver mille morts toujours prêtes , 
Et , dans les feux et les tempêtes , 
Défier les fureurs de Mars? 

Le poëte arrive à son héros ; mais il nous y a 
conduits sans l'annoncer , et à travers une galerie 
de tableaux. Cette suspension qui nous attache est 
un des moyens de la poésie lyrique dans les grands 
sujets ; mais il faut prendre garde , en voulant ir- 
riter la curiosité, de ne pas Timpatienter. Ici, 
comme partout ailleurs , la mesure est nécessaire ; 
et surtout, lorsqu'on vient au fait, il faut que 
nous saisissions le rapport avec ce qui a précédé. 
C'est ce qu'on a vu dans YOde au comte du LuCj 
et ce qu'on retrouve dans celle-ci. 

Rousseau veut dire au prince Eugène que le 

^ EUe est amphibologique. Est-ce la inanité? est-ce la 
Hnommée? 
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temps et Toubli dévorent tout ce que la sagesse 
et la vertu n'ont point consacré : mais il ne s'ar- 
rête pas à ridée morale ; elle lui fournit une pein-» 
ture y et une peinture sublime : 

Ce YÎeillard qui, d*un ybl agile. 
Fuit sans jamais être arrêté. 
Le temps , cette image mobile 
De Timmobile éternité, 
A peine du sein des ténèbres 
Fait éelore les faits célèbres , 
Qu'il les replonge dans la nuit ; 
Auteur de tout ce qui doit être, 
Il détruit tout ce qu il fait naître 
A mesure qu il le produit. 

Ces deux vers , 

Le temps , cette image mobile 
De Timmobile éternité , 

sont au nombre des plus beaux qu on ait faits dans 
aucune langue. L'immobile éternité est une des 
figures les plus heureusement hardies qu'on ait ja- 
mais employées, et le contraste du Temps mo^ 
bile la rend encore plus frappante. 

Mais la déesse de mémoire. 
Favorable aux noms éclatans. 
Soulève Téquitable histoire 
Contre Tiniquitë du temps; 
Et dans le registre des âges 
Consacrant les nobles images 
Que la gloire lui yient offirirt 
Sans cesse en cet aogntCe livre 
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Notre souToiir YÔlt ré^iVi^ 
Ge que BOB ^fenx^oninm péiir. 

Soulève r équitable histoire e^ xm eniprunt 
relève de Despréaux fait à son maître. Celuf-ô 
avait dit : 

Et soulever pour toi Tëcpiilable «fenit* 

Le mot registre ne semble pas fait pour les tcts; 
mais le registre des âges est ennobli par la gran- 
deur de ridée, comme celui de la revue accaur- 
tumée dans la strophe de la Renommée. 

Dans le reste de l'ode, l'auteur faiblit et ne se 
relève que par intervalles. La comparaison des 
exploits d'Eugène avec ceux des héros de la Fable 
est une froide hyperbole. 

L'avenir faisant son étude 
De cette vaste multitude 
B^neroyables évémtmamDS , 
Dans leurs vérités authentiques , 
Des. fables les» plus fantastique 
Retrouvera, les xondemens. 

Cette idée est Êiusse. Gonmient les triomphes riA 
d'Eugène serontrih les Jbndemens des fables foM-- 
tas tiques? Et remaiNpDesE «pie presque toujoisiSy 
quand on pense mal , on ne s^expiime pas miecEZ. 
La diction a déjàjperSu de son coloris, quoiqu^dfe 
ait encore du nonabne : dans ce qui suit, il n^j a 
plus rien. 
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Par les ficlions ennoblis,. 

Dans Tordre des choses possibles , 

Par là se verroat réldblis. 

Gliez nos neveux moins incrédules. 

Les vrais Césars, les faux Hercules, 

Seront mb au même degré ; 

Et tout ce qu*OQ dit à leur gloire, 

Et ^*on admire sans le croire , 

Sera cru sans être admiré. 



Les idées sont aussi fkusses que les vers sont pro-» 
saiques et trainans. Comment Eugène sera-t-il 
cause que les vrais Césars et les faux Merades 
seront au même degré? Comment le poëte jpeut- 
^ il confondre, cm croire que Ton confondra jamais 
les faits très-attestés de César et les faits dbiméri- 
«ques d'Hercule; et dire , des uns comme des autres^ 
qu'on les admire sans les croire j et que, grâces 
à Eugène, ils seront crus sans être admirés? 
Quoi I l'on n'admirera plus ^César parce que JEvgène 
a été un grand guerrier? Quelle foule aîesagéra- 
lions dénuées de sens! Ce n'est pas ainà^queficn- 
kau louait Louis XIY • Mais Boileau â^adt :un très- 
bon esprit, et c'est ce qui manquait à Rousseau. 
On ne le voit que trop dans ses autres iunrrages; 
et l'on s'en aperçoit même dans ses odas, loà ce 
4é&ut pouvait Stre moins sensible , paisce qu'en 
ce genre il eât plus aisé de le couvrir par .la dic- 
tion poétique , la jMoIe qualité ^jue AouisaaUjpos- 
jédàt jéminemme&t. 
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Les lieux communs sont un moindre défaut que 
les hyperboles puériles; mais trois ou quatre stro-> 
phes de suite répétant la même pensée et une 
pensée très-commune , sans la soutenir par l'ex- 
pression , jetteraient de la langueur dans le plus 
bel ouvrage. 

Ce n^est point d*un amas funeste 
De massacres et de débris , 
Qu'une vertu pure et céleste 
Tire son véritable prix. 

Cela est trop vrai : il est trop évident qu'une vertu 
céleste ne peut pas tirer son prix des massacres: 
il y aurait contradiction dans les termes. L'au- 
teur veut dire que les massacres et les débris ne 
sont pas les titres d'une vertu céleste; mais il ne 
le dit pas; et quand il le dirait, cette vérité est si 
vulgaire, qu'il faudrait l'orner davantage. 

Les dernières strophes sont plus soutenues; 
mais il y a encore des fautes , et en général toute 
cette seconde moitié de l'ode n'est pas digne de la 
première. Celle qui est adressée au duc de Ven- 
dôme, à son retour de Malte, a de moins grandes 
beautés , mais elle est beaucoup plus égale. L'au- 
teur met l'éloge de ce prince dans la bouche de 
Neptune, qui ordonne aux Tritons et aux Né- 
réides de porter son vaisseau et d'écarter les tem- 
pêtes. Cette fiction lui fournit un début imposant : 
le dificouis de Neptune y répond; et quand le 
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poète reprend la parole, cest avec un ton ferme 



et assuré. 



Après que cette île guerrière , 
Si fatale aux fiers Ottomans , 
Eut mis sa puissante barrière 
A couvert de leurs armemens , 
Vendôme , qui , par sa prudence 
Sut y rétablir l'abondance 
Et {iOUFToir à tous ses besoins , 
Voulut céder aux destinées. 
Qui réservaient à ses années 
D'autres climats et d'autres soins. 

Mais, dès que la céleste voûte 
Fut ouverte au jour radieux 
Oui devait éclairer la route 
De ce héros ami des dieux, 
Du fond de ses grottes profondes , 
Neptune éleva sur les ondes 
Son char de Triions entouré; 
Et ce dieu, prenant la parole. 
Aux superbes enfnns d'Eole 
Adressa cet ordre sacré : 

Allez, tjrans impitojrahîes , 
Qui désolez tout l'univers , 
De vos tempêtes effrojrahles 
Troubler ailleurs le sein des mers. 
Sur les eaux qui baignent l'Afrique, 
C'est au Vu 1 tu me pacifique 
Que j'ai destiné votre emploi. 
Partez, et que votre furie. 
Jusqu'à la dernière Hespérie, 
Respecte et subisse sa loi. 

Mais vous, aimables Néréides, 
Sbugez au sang du graud Ileuri : 
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Lorsque vos campagnes humides 
Porteront ce prince chéri. 
Aplanissez l*onde orageuse. 
Secondez Tardeur courageuse 
De ses fidèles matelots; , 
Allez , et d'une main agile 
Soutenez son vaisseau fragile, 
Quand il roulera sur mes flots. 

Rousseau, qui sait faire l'usage le plus heureux 
<les épithètes , en abuse aussi quelquefois et les pro- , 
digue sans effet , comme dans une des strophes 
précédentes, où les tyrans impitoyables et les 
tempêtes effroyables forment des rimes trop fa- 
<îiles; mais, dans cette dernière strophe, le choix 
en est admirable. Ces six vers , 

Aplanissez l'onde, etc., 

semblent composés de syllabes rassemblées à des- 
sein pour peindre à l'imagination le léger sillage 
d'un vaisseau qui vogue par un vent favorable. 

Il s'offre encore dans cette ode quelques en- 
droits trop peu poétiques. 

O détestable Calomnie, 
Fille de Yobscurt Fureur, 
Compagne de la Zizanie, 
Et mère de V aveugle Erreur! 

Zizanie ne peut jamais entrer dans le style noble. 
I! obscure fureur est vague , et c'est dire trop poit 
de la calomnie , que de la nommer mère de Ver-^ 
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mÊKMti^ £3le a. été la mère d'une foule de crimes , et 
le poète en cite des exemples^. 

Lfès lors, quels périlsv, quelle gloire; 
N'ont point signalé son grand coeur 1 
Ils font le plus beau de Vhistoire 
D'un bcros en tous lieux yainqueur. 

le plus beau de Vhistoire est beaucoup trop fa- 
milier. Mais dans la strophe qui suit , les premiers 
exploits de la jeunesse de Vendôme fournissent 
june très-belle comparaison. 

Non moins grand, non moins intrépide. 

On le vil, aux Teux de son roi, 

Traverser un fleuve rapide. 

Kl glacer ses rives d'effroi : 

Tel que d'une ardeur sanguinaire 

Un jeune aiglon, loin de son aire. 

Emporte plus prompt qu'un éclair. 

Fond sur lout ce qui se présente, 

El d'un cri jelte répouvante 

Chez lous les haLilans de Tair. 

Rousseau, dans une de ses lettres, dit, en par- 
lant de \Ode à Malherbe j qu'il la croit assez pin- 
«larique. Il y a en eflfet des mouvemens d'enthou- 
«aasme, et un bel épisode du serpent Python tué 
par le dieu des arts, et dont le poëte fait Tem- 
blême de l'enyie. Cependant Tensemble de cette 
ode est inférieur à celle qu'il fit pour le comte du 
liuc; et, quoiqu'une des mieux écrites, elle ne se 
*«Mitient pas partout. Nos insolens propos ^ ex- 
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pression au-dessous du genre; des temps â!injir- 
mité, pour dire des temps d'ignorance. 

Et de là uaitteot Ut teettt 
De ton* CM «aies iiueelet. 

La rime est riche , mais ne saurait faire passer 
des sectes d'insectes. C'est à peu près tout ce qu'il 
y a de répréhenâble , et les beautés sont nom- 
breuses. Rousseau s'élève contre les détracteurs 
lies talens : 

Impitoyables Zoïles, 
Ptus sourd* que le noir Plutcm, 
SouTcnez-TOus, âiuet TJles, 
Du sort de l'aHicux PjtliODi 
Cbez les filles de Mémoire 
Allez apprendre l'histoire 
De ce serpent abhorré. 
Dont rhaleine détestée. 
De sa vapeur empestée. 
Souilla leur séjour sacre. 

Lorsque la terrestre masse 
Du déluge eut bu les eaux. 
Il effraya le Pâmasse i 

Pot des prodiges nouveaux. 
Le ciel vit ce monstre impie, 
Jié de la fange croupie 
Au jned du moatFélion, 
Soiidler son iofecle rage 
Contre le naissant ouvrage ■ 

F-Dcs inaina de De u cal ion. 
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Laya dans son sang horrible 
L'honneur du docte séjour. 
Bientôt de la Thessalie, 
Par sa dépouille ennoblie, 
Les champs en furent baignés , 
£t du Céphise rapide 
Son corps affreux et livide 
Grossit les flots indignés 

Tous ces détails sont brillans de poésie. Le naiS" 
sant ouvrage des mains de Deucalion, pour dire 
rhomme nouvellement formé , est bien d'un poëte 
lyrique, qui doit répandre sur tout ce qu'il ex- 
prime le coloris des figures. C'est un des mérites 
les plus fréquens dans Rousseau, celui qui prouve 
le plus sa vocation pour le genre où il s'est exercé, 
et qui fait regretter davantage que , dans ses odes 
les mieux faites, il ait laissé des traces de pro- 
saïsme ou d'incorrection. Cette inégalité est re- 
marquable dans les deux strophes suivantes de la 
même pièce : 

Une louange équitable, 
Dont l'honneur seul est le but,. 
Du mérite véritable 
Est l'infaillible tribut. 

En quatre vers, deux expressions visiblement im- 
propres. On ne sait ce que c'est que l'honneur 
qui est le but de la louange. Le but de la louange 
est de rendre justice, d'exciter l'émulation. Et, de 
plus, la louange n'est point le tribut du mérite^ 

VIT. 1 4 
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elle en est la récompense , quand elle est le tribut 
de Téquîté. Les six autres vers de la même strophe 
jsont excellens : 

Un esprit noble et snblime. 
Nourri de gloire et d'estime « 
Sent redoubler ses chaleurs, 
Ck)mme une tige élevée , 
D*une onde pure abreuvée, 
Voit multiplier ses fleurs. ' 

Même disproportion dans la strophe d'après : 

Mais cette flatteuse amcree 
D*un hommage quan croit dd 
Souvent prête même force 
Au vice ^*à la vertu. 

Qu^on croit diî afflige étrangement l'oreille, et ja- 
mais une amorce n'a prêté de la force. Le poëte 
jBe relève aussitôt par six vers superhes : 

De la céleste rosée 

La terre fertilisée , 

Quand les frimas ont cessé , 

Fait également éclore 

Et les doux parfums de Flore, 

Et les poisons de Grcé. 

Et il ajoute tout de suite, en finissant cette ode 
par un élan singulièrement lyrique : 

Geuz, gardez vos eaux fécondes 
Pour le mjrte aimé des dieux; 
Ne prodiguez plus vos ondes 
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\ A cet if contagieux. 

Et TOUS, enfuis des nuages , 
Vents, ministres des orages , 
Venez , fiers tjrans du nord , 
De vos brûlantes froidures 
Sécher ces feuilles impures 
Dont l'ombre donne la mort. 

'On 'a pu «voir dans lanâlyse de ces quatre odes ^ 
inalgré quelques imperfections que j'ai observées, 
les qualités essentielles du genre, et particulière* 
ment Tespèce de fictions et d'épisodes qui lui con* 
idennent. Il n'y en a point dans \Ode sur la ba- 
taille de Péterwaradin : c'est une descriptio» 
d'an bout à l'autre, mais elle est pleine de feu, 
et de la plus entraînante rapidité : la critique la 
plus sévère n'y pourrait presque rien reprendre. 
Icilepoëte entre dans son sujet dès les premiers 
Ters, et débute par une comparaison qui sert à 
Tannoncer. 

Ainsi le glaive fidèle 
De Fange exterminateur 
Plongea dans Tombre éternelle 
Un peuple profanateur, 
r. t Quand F Assyrien terrible 

Vit, dans une nuit horrible 9 
Tous ses soldats égorgés. 
De la fidèle Judée, 
Par ses armes obsédée, 
.Couvrir les champs saccagés. 
' Où sont ces fils de la Terre ^ 

Dont te fiéreS' légions 
Deyaient^aUiimer la^^giMun» 

14. 
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Au sein de nos régions? 

La nuit les vi^ rassemblées. 

Le jour les voit écoulées * 

Gomme de faibles ruisseaux, 

Qui, gonflés par quelque orage. 

Viennent inonder la plage 

Qui doit engloutir leurs eaux. 

dette comparaison est admirable. Il y en avait 
déjà une dans la première strophe; mais celle-ci 
est d'une tournure toute diflFérente, et d'ailleurs 
l'ode comme l'épopée permet de multiplier cette 
espèce d'ornemens , pourvu qu ils soient bien pla- 
cés. Rousseau excelle dans cette partie. On voit 
d'ailleurs qu'il procède ici bien diflFéremment de 
ce qu'il a fait dans les odes précédentes : ni pré- 
paration ni détours; il est tout de suite sur le 
champ de bataille, et cette vivacité brusque est 
-^parfaitement analogue au sujet. 

Autant sa muse est impétueuse quand il chante 
une victoire , autant il sait la ralentir quand il 
pleure la mort du prince de Conti. C'est la difie- 
rence d'un chant de triomphe à un hymne funè- 
bre , également marquée dans le rhythme et dans 
Je style. Au lieu de ces petits vers de trois pieds 
et demi qui semblent se précipiter les uns sur les 
eutres, trois hexamètres se traînent lentement, et 
se laissent tomber, pour ainsi dire, sur un vers 
qui n'est que la moitié d'un alexandrin. 

Peuples dont la douleur aux larmes obstinée 
De ce prince chéri déplore U trépas, 
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Approchez , et voyez ^elle est la destinée 
Des grandeurs d'ici-bas. 

II n*est plus, et les dieux , en des temps si funestes , 
N'ont fait que le montrer aux regards des mortels. 
Soumettons-nous : allons porter ces tristes restes 
Au pied de leurs autels. 

Je ne pousserai pas plus loin les citations. 

Les odes dont j'ai parlé, qui toutes ont une 
marche différente , sont les plus brillantes produc- 
tions du génie de Rousseau dans le genre le plus 
relevé , et dans ce qu on appelle les grands sujets. 
On peut y joindre VOde aux princes chrétiens. 

Ce n est donc point assez ^e ce peuple perfide , etc. 

H y a de belles choses dans VOde sur la paix 
de Passarowitz i 

Les cruels oppresseurs de TAsie indignée, etc., 

dans \Ode au roi de Pologne , dans \Ode sur la 
paix ,• mais elles sont en total fort inférieures , et 
le déclin de l'auteur s'y fait apercevoir. Ce dédin 
est bien plus sensible dans presque toutes les odes 
du dernier livre. Quoique l'auteur ne fut pas fort 
avancé en âge, sa muse avait vieilli avant le 
temps. Je n'ai point parlé de \Ode sur la nais* 
sance du duc de Bretagne , qui est la première 
de son recueil : il y a du nombre et de la tour- 
nure ; mais le talent de l'auteur n'était pas mûr 
encore ; et ce n'est guère qu'une amplification de 
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rhétorique, un amas de froides exclàmatioiis ^ une 
imitation maladroite d'une églogue de. Virgile. II 
demande la lyre de Pindare ; et pourquoi ? Pour 
nous annoncer que 

Les temps prédits par la sibjUe 
A leur terme sont parvenus : 
Nous touchons «au régne tranquille* 
DU vieux Saturne et de Jainis> 



Un nouveau tmondt vient d'édove : 
L*univer8 se reforme encore 
Dans les abimes du chaos. 



Les ëlémens cesteni leur guerre , 

Les cieux ont repris leur azur ; 

Un feu sacré purge la terre 

De tout ce qu'elle avait d'impur. 

On ne craint plus Therbe mortelle, 

Et le crocodile infidèle- 

Du Nil ne trouble plus les eauT. 

Les lions dépouillent leuPTage , 

Et. dans le même pâturage' 

Bondissent avec les troupeaux. 



Toute cette mythologie de Vàge dor est très-dé- 
placée et très-voisine du ridicule. La poésie peut 
dans tous les temps fouiller la mine^ quoiqp^un 
peu éjpuisée , des fables de l'antiquité ; mais , pour 
donner cours à cette vieille monnaie, il faut la 
refrapper à notre coin. H faut surtout se servir 
•de la Fable de manière à ne pas choquer la raison » 
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et Ton sent bien que la naissance dHun duc de * 
Bretagne ne pouvait, en aucun sens, reformer 
r univers dans les abîmes du chavs ^ ne faisait 
rien aux crocodiles du Nil , et ne pouvait pas fa- 
miliariser les lions avec les troupeaux : c'est de la 
poésie d'écolier, et'Rousseau est depuis devenu un 
maître. 

L'ode est susceptible de tous les sujets. H y en 
a d'héroïques , et ce sont celles dont je viens de 
faire mention : il y en a de morales, de badines, 
de galantes, de bachiques, etc. Horace surtout 
a fait prendre à l'ode tous les tons , et Rousseau 
en a essayé plusieurs. La plus célèbre de ses pièces 
morales est \Ode à la Fortune : il y a de belles 
strophes , mais la marche en est trop didactique. 
Le fond de l'ouvrage n'est qu'un lieu commun , 
chargé de déclamations , et même d'idées fausses. 
On la fait apprendre aux jeunes gens dans pres- 
que toutes les maisons d'éducation. Elle est très- 
propre à leur former l'oreille à l'harmonie ; il y 
en a beaucoup dans cette ode : mais on ne ferait 
pas mal de prémunir leur jugement contre ce qu'il 
y a de mal pensé, et même d'avertir leur goût sur 
CK^ que la versification a de défectueux. 

Fortune, dont la main couronne 
Les forfaits les plus inouïs , 
Du faux éclat qui ^environne 
Serons-nous toujours éblouis? 
Jusques à quand, trompeuse idole 
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qui se forme souvent : souvent est rejeté d*un 
à l'autre contre les règles de la construction poé- 
tique. De plus y il forme une espèce de contra- 
diction. Peut-on dire qu'une vertu, où l'on; ne 
trouve que trahisons y fureurs , etc. , est somment 
un assemblage de vices? Elle l'est toujours^ et 
nécessairement 

Apprends que la seuFe sagesse 
Peut faire des héros parfaits, 

La sagesse ne fait point des héros ; et qu est-ce 
<pi'un héros parfait ? Toutes ces idées-là man- 
quent de justesse. Les trois strophes suivantes sont 
fort belles, si l'on excepte le rapprochement d'A- 
lexandre et d'Attila y qu'il ne fallait pas mettre sur 
la même ligne. 

Quoi? Rome et Tltalie en cendre 

Me feront honorer Sjlla! 

J'admirerai dans'. Alexandre - 

Ce q^ j'abhorre. eu Altila! 

J'appellerai vertu guerrière 

Une vaillance meurtrière 

Qki'dans mon sang trempe ses mains!' 

£i je-, pourrai foncer ma bouche 

A louer un héros farouche 

Né pour le malheur des humains I 

Qiiels^ traiifl me présentent vos fastes 

Imj^jables conqpérans?. 

Des vœux outrés , des projets vastes , 

Dès rois vaincus par dés tyrans 

Dlc^imin^pifl' lit flamme raFag», '^ 
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Des yainqueurs fumans de carnage , 
Un peuple au fer abandonné ; 
De» mères pâles «t sanglantes 
ArracEant leucs filles frenblanios- 
Des bras d*un soldat eSréné. 

Ji^fes iàstnsës qne noos soBunts^ 
Nous admirons de tels eipleits. 
Est-ce donc le malheur des hommes» 
Qui fait la yertu des grands rois 7 
Lear gloire, féconde en. mines, 
Sans lemeurtre et sans les rapines 
Ne saurait-elle subsister? 
bnages des dieux sur la terre , 
Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur dcit éclater? . 

Voilà du feu , du Hiouyement , des images : 
iiHHis avons retrouvé Tode. Je. ne prétends pas 
4|ue tout doive être de la même force ; mais rien 
ne «doit s écarter, du genre , ni tomber trop au* 
dessous. Ici, du moins , la poésie est sans reproche; 
mais la rsdson peut -elle approuver que Ton ne 
«nette aucune différence entre Alexandre et Attila? 
Est- il possible, quand on a lu l'histoire avec 
4qitelque attention, de les regarder du même œil? 
Le poète ^^ quand il veut être moraliste , n'est - il 
}>as obligé d'être juste et raisonnable ? Certes , 
fambîtion d'Alexandre n'est pas un modèle de 
sagesse ; mais on. a déjà observé que jamais con- 
4]iiérant n eut des motifs plus légitimes , et n'usa 
Jie sn fortune avec plus de grandeur. J'abhorre 
JLcuis AttUa un dévastateur qui ne conquérait qgue 
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pour détruire, qui, depuis les Palus -Méotides 
jusqu'aux Alpes , marcha sur des ruines , dans 
des torrens de sang , et à la lueur des villes in- 
cendiées ; un aventurier insolent , qui traînait des 
rois à sa suite pour en faire les jouets de sa féro- 
cité brutale; un hontime qui se fait gloire du titre 
de Jléau de Dieu àxAt être l'horreur du monde. 
Mais j admire dans le jeune Alexandre un guer- 
rier qui, chargé à vingt ans de la juste vengeance 
des Grecs , si souvent en proie aux invasions des 
Perses , traverse en triomphateur l'empire du grand 
roi , depuis l'Hellespont jusqu'à llndus ; renverse 
tout ce qui veut l'arrêter, et pardonne à tout ce 
qui se soumet ; ne doit ses victoires qu'à une fer- 
meté d'âme qui résiste à l'ivresse du succès, comme 
elle fait tête aux dangers; entretient la discipline 
dans une armée riche des dépouilles du monde : 
respecte , dans Tâge des passions , les plus belles 
femmes de l'Asie , ses captives , et se fait chérir 
de la famille du monarque vaincu , au point de 
leur coûter des larmes à sa mort. J'admire un 
vainqueur qui joint les vues de la politique à la 
rapidité des conquêtes , fonde de tous côtés des 
villes florissantes , établit partout des communi- 
cations et des barrières, aperçoit vers les bouches 
du Nil la place que la nature avait marquée pour 
être le centre du conunerce des trois parties du 
monde, ouvre dans Alexandrie une source de 
richesses dont tant de siècles n'ont pu tarir le 
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cours , et qu'aujourd'hui même la barbarie otto- 
mane n'a pu fermer entièrement. Aussi le nom 
d'Alexandre , que tant de monumens ont consa- 
cré , est-il en vénération dans toute l'Asie. Et 
qu'est-il resté d'Attila , qui n'est connu que dans 
notre Europe ? Rien que le nom d'un brigand 
fameux. 

Je suis fâché qu'Alexandre, qui fut tel que je 
viens de le peindre , du moins jusqu'au moment 
où l'orgueil de la prospérité l'égara , ait été si mal 
avec nos poètes , que Boileau l'ait voulu mettre 
aux Petites-Maisons , et que Rousseau le confonde 
avec Attila. 

Rousseau, pour rabaisser Alexandre, a recours 
à une supposition qui ne signifie rien : 

Vous cliez qjaï la guerrière audace 
Tient lieu de toutes les yertus , 
Concevez Socrate à la place 
Du fier meurtrier de Glitus : 
Vous verrez un roi respectable , 
Humain, généreux, équitable. 
Un roi digne de vos autels ; 
Mais , à la place de Socrate , 
Le fameux vainqueur de l'Euphrate 
Sera le dernier des mortels. 

Mais , d'abord , faut-il mettre un homme hors 
de sa place pour le bien juger? Fallait -il que 
Turenne et Condé , pour être grands , se trou- 
vassent à la place du chancelier de l'Hôpital ou 
du philosophe Charron? Est-il bien vrai d'ailleurs 
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qu'Alexandre y à la place de Socrate , eut^ 4lé le 
dernier des mortels ? Rien n'a tant illustxé SocHrate 
que sa mort ; est-il bien sûr qu'Alexandre il«ixt 
pas su mourir comme lui ? Socrate prêchait Ta 
morale : Alexandre n'en -a-t-il pas quelqoiefiKS 
donné les plus beaux exemples ? Il est «nêatae 
très-diflEidle de deviner le sens de TliypQlikàseiCÏe 
Eousseau. Ck>nceve% Alexandre à la place de 
Socrate : mais comment? Est-ce Aleacandre avec 
son caractère , transporté dans teUe ou leUe cir- 
constance de la yie de Socrate ? Est-ce Alexandre 
chargé de la destinée entière deSocrate^ et obligé 
de n'être que philosophe ? Eh bien! Alexandie, 
conservant son caractère, aurait voulu être.le pre- 
mier des philosophes , comme il a voulu être le 
premier des rois. Pourquoi aurait-il été le demi 
des mortels ? 

Mais je veiis ^e ^ans les alarmes 

Réside le solide lieniieiir : 

Quel Yaiiiqaeiir se dœt ^*à ses armes 

Ses triompbes et jbùu h a cAicur ? 

Tel qu*oii nonsTsate dans l'histoire» 

Doit peut-être to«te sa g^re 

A la honte de soa rayai. 

L*inezpérienee indoc^ 

Du compagnon de Paul Emile 

Fit tonÉ le vncoès «d*AiuiibaI. 



Que veut dire le solide honneur qui ré^ 
dans les alarmes? Ce n'est pas là exprimiez sa 
pensée. Celle de Bousseau était sûrement : » Je 
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» veux que ITionneur consiste à braver les dan- 
)) gcrs , à triompher dans un champ de bataille; » 
mais il ne Ta pas rendue. Il n'est pas ici plus juste 
pour Annîbal que pour Alexandre : il n'est pas 
vrai qu' Annîbal doii^e toute sa gloire à la honte 
de Varron. Il profita de ses fautes , et c'est une 
partie du talent militaire ; mais Fabius , qui n'en 
commit point , n'eut aucun avantage sur lui , et 
il battit Marcellus , qui en savait plus que Varron. 
Seize ans de séjour dans un pays ennemi , où il 
tirait presque toutes ses ressources de lui-même , 
et le seul projet de sa marche vers l'Italie , depuis 
Sagonte jusqu'à Rome , à travers les Pyrénées , 
les Alpes et l'Apennin ; cette seule idée , exécu- 
tée avec tant de succès , est d'une grande tête , et 
prouve un autre talent que celui de battre de 
mauvais généraux. Annibdl est apprécié depuis 
long- temps, par les juges de Fart, autrement 
que par Rousseau. 



'Héros cruels et sanguinaires , 
Cessez de tous enorgueillir 
De ces lauriers imaginaires 
Qmc Bellone tous fit cueillir. 



n me semble qu'ici l'expression ne rend pas 
ridée du poète : les lauriers de la victoire ne sont 
point imaginaires. H peut j avoir, et il ya :eii 
effet une autre gloire bien préférable : la gloire 
de Gcéron sauvant sa patrie valait mieux, aux 



I 
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yeuï de la raiâoa , que tous les lauriers de César; 
mais la raison elle-même ne les trouve pas ima- 
ginaires. Ce qui suit vaut beaucoup mieux : 

En Tsin le dnlructeur rapide 
De Marc-Aotaioe el de Lépide 
Remplissait l'univers d'horreurs ; 
Il d'ciH point eti le doiii d'Aui^ 
San» cet empire heureui el 
Qui fit oulilier ses fureurs. 

MoDlrez-Dous , guerriers ma 
Votre vertu dans tout son jour; 
Voyons comment vos cœurs Bublimes 
Du sort souliendront I( 
Tant que sa faveur youa seconde. 
Voua êtca les maîtres du monde , 
Voire gloire nous éblouit : 
Mais, au moindre revers funeste, 
I.e masque tondie, l'homme reste. 
Et Je héros s'éviaaouil. 

Il n'y a ici qu'à louer ; et je n'insisterai point 
sur le mot funeste , qui est mis évidemment pour 
remplirlevers; car en prose on dirait: Au moindre 
revers le masque tombe. Mais ce sont là de ces 
légères imperfections rachetées par les beautés qui 
les entourent, et inévitables dans notre versifica- 
tion, si dilBcile et si peu maniable. Je ne réprouve 
que ce qui blesse ouvertement le bon sens , l'o- 
reille ou le goût, et ce qui par conséquent ne 
doit pas rester, surtout quand on n'a que des vers 
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Je crois que ÏOde à la Fortune aurait mieux 




fini par la strophe que je viens de dter : celles qui 




la suivent ue la valent pas. 






L'ode que Rousseau adresse à M. dTTssé, en 




forme de consolation , et qui roule sur les 


vicis- 




situdos de la vie humaine, finit par deux strophes 




l charmantes. 
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^ Fsti^er Taiaemeat les airsî 
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% Aux jeux cruels de la fortune 
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1 Tout Ml soumis daua ruulvew. 






1 Jupiter fit l'homme semblable 
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l A ces deux jumeaux que U Fable 
■ Plaça jadis au rang des dieux; 
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Couple de deilésbiiarre, 
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Tantôt habitans du Ténare , 




Et tantôt cilojena des cioux. 












Elle nous promène à son gré. 








Le seul remède à ses cipricM, 








C'est de s'j lealr préparé; 








De la voir du même visage 
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Indigne de nos moindres soins. 






Qui nous trahit par imprudence. 








Et qui revient par inconstance. 








Lorsque nous y pensons le moina. 
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désirerait de retrouver plus souvent 
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les 


les de Rousseau cet agrément et cette 


faci- 
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Uté 


j'est le mérite de son Ode à une Feuve 
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ftaiaes à l'abbé de Chaidien , et de quelques-une» 
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de celles qu'il fit pour Tabbé Goortin. Dans ces 
dernières , il maltraite un peu trop Épîctète. Il 
ne voit dans son Manuel de pliilosophie que Fe^- 
clave dÉpaphrodite. 11 me semble que rien ne 
sent moins l'esclave que cet ouvrage, qui n'a dau- 
ire défaut que de porter trop haut les forces mo- 
rales de rhomme. 

y y trouve un consolateur 
Plus affligé que moi-même. 

Non , Épictète n'est pas affligé , et l'on sait que 
sa conduite fut aussi ferme que sa doctrine. Mais 
il défend à l'homme de s'afiliger jamais, et c'est 
à peu près comme s'il lui défendait d'être malade. 

Rousseau traite encore plus mal Brutus. 

Toujours ces sages hagards , 
Maigres , hideux et blafards , 
Sont souillés de quelque opprobre. 
Et du premier des Césars 
L'assassin fut homme sobre. 

C'est abuser d'un mot de César , qui était fort 
juste. Il ne craignait , dîsait-il , que les gens d'un 
aspect sombre et d'un visage austère : il avait rai- 
son. Cet extérieur est la marque d'un caractère 
capable de résolutions fortes et inébranlables, tel 
qu'était celui de Brutus. Mais D ne faut pas dira, 
même en prêchant le plaisir , que l'austérité est 
toujours souillée de quelque opprobre. Ce n'est 
pas d'ailleurs une chose convenue , que l'action di; 
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ait souillé sa mémoire. Cest encore aujour- 
i tm problème que l'on ne décide guère que 
aimant les rapports de l'opinion avec le gouver-- 
nement. En bonne morale, et dans les principes 
de notre religion , Tassassinat n'est jamais permis. 
Disns les anciennes républiques, l'opinion avait 
consacré le meurtre des tyrans ; et c'est au moins 
ime excuse pour Brutiis , dont l'action , dirigée 
par les maximes romaines, fut illégitime, mais 
ne fut pas un opprobre. 

' La strophe qui suit choque étrangement le rap- 
port qui doit toujours se trouver entre des idées 
qui tendent à la même proposition. L'auteur, qui 
vient de parler de Brutus, continue ainsi : 

Dieu béniœe nos dévots : 
Leur âme est yraîment loyale. 
Mais jadis les grands pivots 
De la ligue antirojale , 
Les Lincestres, les Âubris, 
Qui contre les deux Henris , 
Précbaient tant la populace , 
S*occupaient peu des écrits 
D*Anacréon et d*Horace. 

Ce rapprochement n'est pas tolérable. Que peut» 
il j avoir de commun entre Brutus et le curé de 
Saint-Côme , prédicateur de la Ligue? H est impos- 
sible de saisir la pensée du poSte , ni d'apercevoir 
aucune liaison entre cette strophe et la précédente 
quoique dans toutes les deux il veuille établir la 

15. 
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même chose. Il y a une logique naturelle dont 
il ne faut jamais s'écarter dans quelcpie sujet que 
ce soit , à plus forte raison dans des stances mo-^ 
raies* \ 

' On peut compter pamû les meilleures de ce 
genre VOde à M. de La Fare , sur le contraste 
de l'homme dyil et de Thomme sauvage. Cest 
encore un lieu commun , il est vrai ; mais le style 
est en général d'une précision énergique, malgré 
quelques faiblesses : et si les idées ne sont pas tour 
jours exactement vraies pour la raison , qui con- 
sidère les objets sous toutes les faces, elles le sont 
assez pour la poésie , qui peut , comme Téloquence, 
ne les présenter que sous un seul aspect. 

Ses Cantates sont des morceaux achevés : c'est 
un genre de poésie dont il a fait présent à notre 
langue , et dans lequel il n'a ni modèle ni imita- 
teur. C'est là qu'il parait avoir eu le plus de sou- 
plesse et de flexibilité : il sait choisir ses sujets , les 
diversifier et les' remplir. Ce sont des morceaux 
peu étendus, mais finis. Le récit est toujours poé- 
tique; les couplets sont toujours élégans, quelque- 
fois même gracieux. Plusieurs de ces poésies, qu'on 
peut appeler galantes, sont de nature à être com- 
parées aux vers lyriques de Quinault. Rousseau a 
moins de sentiment et de délicatesse , mais sa ver- 
sification est bien plus soutenue et bien plus forte. 
La Cantate de Circé est un morceau à part ; elle 
a toute la richesse et l'élévation de ses plus belles 
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odes, avec plus de variété : c'est un des chefs-d'œuvre 
de la poésie française. La course du poëte n'est 
pas longue ; mais il la fournit d'un élan qui rappelle 
celui des chevaux de Neptune y dont Homère a dit 
qu'en trois pas ils atteignaient aux bornes du 
monde. 

On sait'i^ombien Rousseau a excellé dans l'épi- 
gramme. Tout homme d'esprit peut en faire une 
bonne; mais en faire un si grand nombre sur 
tous les sujets, et les faire si bien, est l'ouvrage 
d'un talent particulier. Ce talent consiste princi- 
palement dans la tournure concise et piquante de 
chaque vers, car le mot de l'épi gramme est sou- 
vent d'emprunt. Il en a peu de mauvaises , et on 
les trouve parmi celles qui roulent sur l'amour 
ôi^ la galanterie , quoiqu'il en ait de très-bonnes , 
même de cette espèce. Ses épi grammes , satiri- 
ques ou licencieuses, sont parfaites; et quoique 
dans ces dernières on puisse réussir k bien peu de 
frais , celles de Rousseau font voir qu'il y a dans 
les plus petites choses un degré qu'il est rare d'at- 
teindre, ou du moins d'atteindre si souvent; car 
une saillie de débauche, quelque heureuse qu'elle 
soit , n'est pas un effort d'esprit. Nous avons des 
couplets sur ce ton , du temps de la Fronde , dont 
les auteurs ne sont pas même connus; et l'on ne 
sait pas beaucoup de gré à Auguste de son épi- 
gramme ordurière contre Fulvie , quoique peut- 
être on n en ait jamais fait une meilleure. 
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Xes Epttres de Rousseau , dans le temps où dRcs 
parurent^ furent ajccueillies par Tesprit de parti 
avec des louanges ^jue ce même esprit .a reportées 
depuis dans les com,pilations littéraires ou péri^^- 
diques , et que la multitude répétait sans réflexkm y 
mais qui toujours ont été démenties par les bons 
juges y dont la voix commence enfin à remporter. 
L'auteur les composa presque toutesen pays étran- 
ger : toujours plus ou moins remplies de satires 
directes ou indirectes contre des hommes très- 
connus, elles étaient reçues avidement dans imbe 
capitale^ toujours pleine d'hommes oisifs, inquiets, 
passionnés y pour qui la médisance est une espèce 
de hesoin , où il entre encore plus de désœuvre- 
ment que de malignité* Rousseau d'ailleurs , éloi- 
gné et malheureux, excitait une sorte d'intérêt 
qui pouvait paraître excusable : il avait i>eaucoup 
de partisans , et ses adversaires avaient beauooup 
d'ennemis. Il affectait dans la plupart deses pièces 
un ton de dévotion très-propre à lui conrnlier 
tous ceux qui croyaient favoriser en lui la cause 
de la religion y sans .songer qu'il en violait le 
premier précepte ^ et que la piété véntahle n'éerît 
point de méchancetés. Mais quand oes petits in- 
térêts du moment sont passés , quand ou recher- 
che plus dans l'ouvrage que Toùvcage méKne, 
alors y s'il n'a pas un mérite réeL, la «atire hmi- 
seulement n'est plus un attrait, elle devient 
même un tort de plus. C'est ce qui est arrivé «ux 
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Epitres de Rotisseau, et Ton dwt à la vérité dt 
oonyenir quelles sont presque partout aussi mal 
pensées que mal écrites. Ce n'est pas qu'il n'y ait 
quelques endroits qui nous rappellent le talent 
du versificateur; mais qu'est-ce qu'un très-petit 
nombre de vers bien frappés , qui se montrent de 
loin en loin dans des pièces du plus mauvais goût 
et du plus mauvais esprit ; dans des pièces sur- 
chargées de déclamations insipides ou absurdes , 
de vers chevillés, durs, incorrects; dans des pièces 
composées d'un mélange d'injures triviales, de 
verbiage obscur, et de figures forcées? Telles sont 
en général les Epitres de Rousseau : si Ton était 
obligé de le prouver par une lecture suivie et dé- 
taillée, la preuve irait jusqu'à l'évidence; mais 
l'évidence irait jusqu'à l'ennui. Je me borne à une 
courte analyse et à un certain nombre de cita- 
tions, où tous les défauts que j'ai indiqués domi- 
nent au point qu'on pourra juger qu'ils tiennent 
au caractère de l'ouvrage et à la manière de 
l'auteur. 

L'abus du marotisme est un des vices qui les 
défigurent. Je dis l'abus , car , employé avec choix 
et sobriété dans les genres qui le comportent , 
tels que le conte, l'épigramme, Tépitre badine et 
tout ce qui tient au genre familier , il contribue 
à donner an style de la naïveté et de la préci^on.. 
La Fontaine en a fait usage avec succès dans ses 
contes, et l'a jucficieusement «xclus de ses fables^ 
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, OÙ la morale et la raison n admettent pomt cette 
Ingarrure , et où les animaux qu'il introduit de- 
; vaient parler la même langue. Voltaire s'en est 
^rvi de niême , avec ce goût exquis qui savait 
distinguer les nuances propres à chaque sujet. Le 
style marotique permet de retrancher les articles 
et les pronoms , comme on les retranchait au 
temps de Marot ; ce qui donne à la phrase un 
tour plus vif. il permet une espèce d'inversion 
qui ne va pas au style sérieux , et quelques con- 
structions anciennes que notre langue empruntait 
du latin avant qu'elle eût une S3mtaxe régulière, 
des formes vieillies ont l'avantage de nous rap- 
peler le premier caractère de notre langue , qui 
était la naïveté; et d'ailleurs, tout ce qui est an- 
cien prend à nos yeux un air de simplicité, parce 
que l'élégance est moderne. Il n'est personne qui 
n'ait remarqué, quand un étranger, homme d'es* 
prit, parle mal notre langue, et y mêle involon- 
tairement des tournures de la sienne, que son 
expression en reçoit quelquefois une sorte d'agré- 
. ment et de vérité qui nous plaît : dans les fenmties 
,jsurtout , un accent étranger est bien souvent une 
grâce, et leurs phrases, moitié françaises, moitié 
étrangères , ont quelque chose qui leur sied fort 
Lien , comme les enfans nous charment et nous 
persuadent en balbutiant leurs pensées. G est le 
j)rincipe du plaisir que peut nous faire le vieux 
^langage, quand on s'en sert à propos et avec 



ménagement 9 comme dans cette épigramme de 
Rousseau : 



Le lion Tieillard qpi bràla pour Batbjllc, 
Par amour seul était ragaillardi : 
Aussi n'est-il de chaleur plus subtile 
Pour réchauffer un yieillard engourdi. 
Pour moi , qui suis dans Tardeur du midi , 
Merveille n est que son flambeau me brûle. 
Mais quand du soir viendra le crépuscule , 
Temps où le cœur languit inanimé , 
Du moins. Amour, fais-moi bailler cédule, 
D*aimer encor, même sans être aimé. 



Il n y a là de marotisme que ce qu il en faut. 
Aussi nest'il de chaleur est une construction 
très-commode pour resserrer dans la mesure du 
vers cette phrase qui en bon français serait plus 
longue y s'il fallait dire , comme dans le style sou- 
tenu , aussi n*estM point de chaleur plus subtile. 
Merveille ri est ^ au lieu de dire il n'est pas éton- 
nant y ou ce n* est pas merveille, est vif et rapide. 
Fais-mois bailler cédule est une vieille locution , 
mais que tout le monde entend , et qui , signifiant 
autrefois une obligation, un engagement, est ici 
d'un choix très-heureux. Il n en est pas de même 
des épigrammes suivantes : 

Soucb cuisans , au partir de Galisle , 
Jà commençaient à me supplicier , 
Quand Cupidon , qui me vit pâle et tHste» 
Me dit : Ami , pourouoi te soucier f 
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Lors nr^envûja^ our mt^olacier. 

Tout W)nf cortège et celui de sa mère , etc. 

jiu partir ne vaut pas mieux qu'au départ , et 
c est'parler mal sans y Tien gagner. Supplicièrent 
une expression désagréable^ parce gu'elle ne si- 
gnifie plus aujoiurd'hui que mener au supplice, 
et qu elle rappelle l'idée d'une exécution. Te sou- 
cier ne se dit plus dans le sens absolu pour 
prendre du souci ; et comme il se met encore avec 
un régime, se soucier de quelque chose ^ il fait un 
mauvais effet pour nous, qui sommes accoutumés 
à lui donner un sens très-faible, et qui savons 
qu'un amant fiait beaucoup plus que se soucier 
de l'absence de sa maîtresse. C'est donc du ma- 
rotisme très-déplacé , puisqu'il af&îbHt le sens au 
lieu d'y ajouter. Solacier est bien pis : c'est un 
mot dur et rebutant , autrefois emprunté du latki , 
pour dire consoler ^ et qu'aujourd'hui on n'entend 
plus. Il ne faut ressusciter les vieux mots que 
quand l'ordille les adopte. Les mêmes dé£aiuts sont 
encore plus choquans dans cette «ratreëpigramme^ 
adressée à une femme qui chassait : 

Onand sur Bajard, par Bob ou sur montagne, 
A giLojcr TOUS prenez vos ébats , 
Dieux des forêts d*aBord9ont en campagae, 
£1 vont en troupe admirer vos appas. 
Amis SjlyainSf.ne tous j £ez pas; 
Car ses regards font MouTtni pires niches 
Que feu mjèrt et cceurs en tels pounhas 
Bissent du moîna autant fue cerfs et IiichM. 
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Pires niches est affreux À Toreille^ et peut-ion 
Cûmparer des niches au Jeu et saxJerP Pcairchas 
est encore plus dur qu'il n'est vieux , ^ <î'est «n 
des défauts du marotisme de Rousseau , de tlioisir 
très-mal les vieux mots qu'il veut rajeunir : ceux 
que leur dureté a fait tomber eu désuétude ne 
peuvent jamais renaître. 

J'ai pris ces exemples dans les épigrammes, 
parce qu'elles admettent le style marotique. L'é- 
pître sérieuse et morale en est bien moins suscep- 
tible f et il gâte souvent celles de Rousseau. 

Comte, pour qui, terminant tous délais. 

Avec vertu fortune a fait la paix, 

Jaçait qu'en vous gloire et haute naissance 

Soit alliée à titres et puissance , 

Que de splendeurs et d'bonneurs mérités 

Votre maison luise de tous côtés; 

Si toutefois ne sont-ce ces blueties 

Qui vous ont mis en Testime où tous êtes, etc. 

Il est clair que le marotisme , bien loin de donner 
aucun relief à ces vers, les rend maussades et ri- 
dicules; d'abord, parce qu'il est étranger au fond 
des idées , qui est très-sérieux ; ensuite , parce qu'il 
est employé sans choix et sans goût. Je ne m'ar- 
rête pas au premier vers, terminant toris délais, 
qni est évidemment ime cheville ; mais dans le 
second la suppression des articles , 

jétaec vertu fortune a fait la jpaix, 

est anti-barmonique. Jaçait, poiu* quoique, ne 
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s'entend plus , et sûrement ne vaut pas mieux ; et 
il convient de ne parler la langue du quinzième 
siècle que de manière à être entendu du nôtre. 
Une maison qui luit de splendeurs ne vaut rien 
dans aucun temps. Si toutefois ne sont --ce éèi 
très-dur. A quoi donc sert ici le langage deMarot? 

Ce n'est le tout; car en chant harmonique j^ 

Non moins primez qu*en rime poétique ; 
Ei iaçez ht de bon poêitqueur. 
Aussi Tavez de bon harmoniqueur, 

S* avez pour si vous avez est barbare. La particule 
si ne peut s*élider dans notre langue sans dénatu- 
rer le mot auquel elle se joindrait , et sans dérou- 
ter entièrement l'oreille. Car en chant fait mal à 
entendre. Poétiqueur, harmoniqueur ^ quel jar- 
gon! On trouve, un peu après, des mortels de 
vertus réfulgenSj pour des mortels brillans de 
vertus : c'est parler latin en français. Serait^è 
point ApoUon Delphien ? Ce n'est pas là imiter 
M arot ; c'est ressusciter Ronsard. 

Jl est vrai que le vers de cinq pieds , qui a pour 
ainsi dire une allure familière , semble se prêter 
plus que tout autre au style marotique , et d autant 
plus que c'était le vers que Marot employait le 
plus volontiers; mais encore une fois, tout dépend 
de l'usage qu'on en fait. Voltaire, dans le Temple 
de r Amitié , dont le ton est moitié gai , moitié 
sérieux, a tiré un grand parti d'une inversion ma- 
rotîqiie. 
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Un riclie abbë, piëlat à Fcttl lubrique. 
Au menton triple, au col «poplectiqMf 
Porc engraissé des dîmes de Sioii, 
Oppressé yù^ d*une indigestion. 

S'il eût rmsjiit oppressé , Teffet du vers était 
perdu. Oppressé fut marque rétoufiement avec 
Jliémistiche , et frappe le coup de Tapoplexie. 
Cest là se servir habilement des licences du genre. 
Mais quand Rousseau , dans son Épttre à Marotf 
lui dit , 

Mon nom par tous est encore connu ^ 
Dont bien et mal m*est ensemble adrenu : 
Bien , par trouver Fart de m*étre fait lire ; 
Mal , par apoir des sots excité rire, etc. ; 

ces constructions marotiques ne font que des vers 
horriblement durs, et ce n est pas là une trou- 
vaille. Quand il dit dans la même pièce , 

Tout beau, l'ami, ceci passe sottise. 
Me direz-TOUS ; et ta plume baptise 
De noms trop donx gens de tel acabit t 
Ce sont trop bien maroufles que Dieufii. 
Maroufles soit x je ne yeux tous dédire , etc. 



Car de quels noms plus doux et plus musqmiê 

Puis-je appeler tant d*esprits disloquêsK.* 

Et si parfois on tous dit qu'un Taurien 

A de Fesprit, examinex-le bien : 

Yons trouTerex qu*il n*ea a que U easqmê» tto» 

Je m*en rapporte à tout leelrar Mwii 
Et gens sensés craindront pins k Tente 



i 
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D*un fade auteur qui .dans ses vers en picose 
A tous yenans distille ion eau rote. 
Toujours de sucre et é^caUs saupoudré». 
Fiez-vous-j : ce rimeur si sucré 
Deyient amer.^aad le cerveau lui tinte, 
Plus qu*âf6èx ni jus de colôquihie, etc. ; 

cet amas'df expressions basses, grossières, 
n'a rien de marotique, et n'est autre cbose cpic 
Tabsence totale de fesprit et dn goût. Cette JSpftre^ 
à Marot est pourtant une de celles où il y a quel- 
ques bons endroits , quoiqu'elle soit fondée tout 
entière sur ce principe très-faux , qu'un sot ne peut 
pas être bonnête bonune, et qu'un malhonnête 
homme ne peut pas avoir de l'esprit. Le contraire 
est tellement prouvé par l'expérience , que ce pa- 
radoxe ne mérite pas de réfutation. UEpitre au • 
comte de Bonnevalest très-mauvaise de tout point. 
UEpitre à Roltin ne vaut guère mieux. Dans ce 
qu'il y a de raisonnable sur l'utilité des ennemis , 
l'auteur ne fait que noyer, dans un style traînant 
et diffus, ce qu'a dit Boileau sur le même sujet 
dans un très-petit nombre de très-bons vors de 
YEpftre à Racine. Tout le reste est un froid et 
ennuyeux sermon. Le principe si connu de la réu- 
nion de l'utile à Fagréable dans les écrits , X utile 
dulci d'Horace , peut-il être plus misérablement 
délayé quendaBft ce itnorcesu ? 

Tout ëcriyain Vulsraire ou non commun 
N'a proprement jriic de deux objets Vun, 



Ou cl*éclairer par im ti^inrail' ntflè , . 
Ou d*attaclier par TÈgréiment àa «t^^ 
Car sans cela, quel auteur, ^el ëcrit 
Peut , par Us yeux» -percer jusqvtà tetprîtf 
Mais cet esprit lui-même en tant d*étages 

Que du public tel chacme la moitié. 
Qui très-souvent à Fautre fait pitié. 
Du sénateur la gravité s'offense 
D'un agrément dépourvu de suhttancc. 
Le courtisan se trouve eflârouciké 
D'un sérieux d'agrément détaché. 
Tous les lecteurs ont leurs goûts, leurs mwmt 
Quel auteur donc peut ^/trcr leurs génies P 
Celui-là seul cpiî , formant le projet 
De réunir et l'un et ràûtre objet, 
Sait rendre à tous l*utiie délectable» 
El Vattrajrant utile et profitable. 
Voilà le centre et Hùnmwihle point 
Où toute, ligne aboutit et se joint. . 
Or, ce grand but , ce point mathématique» 
^ ' C'est le Trai seul , le yrat qui nous l'iiulMpic. 
Tout hors de lui n'est que futilité. 
Et tout en lui devient sublimité, etc. 

Il n'est pas nécessaire d^appuyer sur toutes les 
&utes de ces y ers, les termes impropres, les con* 
tte-sens, les platitudes : elles sajutent aux yeux* 
S^àpt^îl de la Renommée, ce n'est plus cette belle 
peinture que nous ayons adinîrée dan& YOde au 
prince Eugène : nous en sommes He^i loin. 

Ftartème errant qui , tioonri pan tehrail. 
Fuit qui le cherche, et cherche qui: le fiiîl» 
Mais qui, du sort enfant iliégitimét^ 
Et quelquefois nUsétahh victime» 
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N'est rien en lui qu'un être mensonger. 
Une ombre yaine, accident passager. 
Qui suit le corps» bien saucent le précède. 
Et plus souvent raccourcit ou f excède. 

Clierchez du sens dans ce plat amphigouri 
Veut-il parler des calomniateurs : 

Le danger de se yoir insulte 
N*est pas restreint à la difficulté 
De réfuter les fables romancières 
De ce» fripiers d*impostures grossières. 
Dont le venin, non moins Jade qu*amer. 
Se fait vomir comme l'eau de la mer : 
Il est aisé d*arréter leurs vacarmes,^ 
Et de les vaincre avec leurs propres armes. 

Je nUnsiste pas sur Tincohérence des figures, 
sur des fripiers , qui ont du i^enin et dont on ar^ 
rête les vacarmes ; mais quel contre-sens dans le 
dernier vers ! 

Et de les vaincre avec leurs propres armes» 

A coup sur il ne veut pas dire quV/ est aisé de 
les vaincre par Timposture et la calomnie, qui 
sont leurs armes ^ et pourtant il le dit formelle- 
ment. Quelle bévue plus impardonnable que de 
dire le contraire de ce qu'on veut dire, et de 
tomber, sans y prendre garde, dans le sens le plus 
odieux et le plus absurde ! On a cité dans quelques , 
livres les vers sur lliistoire, qui sont en eflSet ce 
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qu'il y a de plus passable , mais c[ui ne sont pas 
exempts de fautes. 

Ces! un théâtre , un spectacle nonyeau , 
Où tous les morts, sortant de leur tombeau, 
\lennent encor sur une scène illustre. 
Se présenter à nous dans leur yrai lutire. 
Et du public dépouillé d'intérêt. 
Humbles acteurs , attendre leur arrêt. 
Là, retraçant leurs faibles^s passées. 
Leurs actions , leurs discours , leurs pensées , 
A chaque état ils reyieunent dicter 
Ce qu*il faut fuir, ce qu*il faut imiter , 
Ce que chacun , tuivant ce qu'il peut être. 
Doit pratiquer, yoir, entendre, connaître. 

Les deux derniers vers sont bien tristement 
prosaïc[ues. On n'entend pas trop l'épithète àHl- 
lustre^ qui caractérise trop vaguement la scène 
de l'histoire. Dans leur vrai lustre est encore 
moins juste ^ car beaucoup des acteurs de l'his- 
toire n'ont aucune espèce de lustre. Mais enfin ces 
vers , en total , sont raisonnables , et cela est rare 
dans les Epitres de Jlousseau. Celle qui s'adresse 
à Racine le fils est une espèce d'homélie extrê- 
mement faible de diction et de pensées; on y a 
distingué cependant le morceau suivant, où il y 
a de la poésie et de la vérité : 

Mais dans ce siècle à la révolte ouçerl 1 , 
L'impiété marche à front découvert : 
Rien ne Tétoune, et le crime rebelle 
M'a point d'appui plus intrépide qu elle. 
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;$J^ coTJis JOS xxniaAXuiiB. 

Soot set^drapeanz^ MM Ml fiers ëfciiduft^ 

ITail atsuréy coureat de footet perte 

Ces légions, ces bnijreiitet emiëee 

D'esprits subtils^ d^in^énieiix CJgiûéBilit 

Qui sur des monts d*argumens entassée» 

Contre le ciel bucLesgnemeDt ]iensiéi« ' 

De jour en jour, superbes Ejicelades, 

Vont redoublant leurs foUes escalades 

Jusques au sein de la IM^lnité 

Portent la gueroe avec impunité^ 

Viendront bientôt, sans scnyule ti sans Itfinle^ 

De ses arrêts Im (aine rendre .compte | 

Et déjà même, arlutres de sa Un, 

Tiennent en main, pour écraser la foij 

De leur raison les foudres toutes prêtes. 

Y pensez-Tous, insensés que tous éles? etc. 

Ces inëtaphores sont justes et soutenues. 

VEpftre a Thalie, sur ce gu on nomme le cos- 
mique larmojatay qià commençait alors à être en 
vogue j contient d'assez bons principes , mais sou- 
tint fort Tnaî exprimés. Toute la première mcndè 
«t trfes-mranivaise : le portrait de la vraie comè* 
&e, telle qu'elle est dans Molière, est enûère- 
ment calqpoé sur celui qii^en* a fait Boileau dans 
fJtrt poétique , et la copie est l>ien inférieure à 
f original; remarque qu'on peut &ire dans tous les 
midroits t)u Itousseau a voulu imiter celui qnll 
appelait son maître. Boileau surtout avait toujours 
Je mot propre, psroe q;à\l était sûr de sa pensée» 

Ce que Ton congaitèsen VeaEfmui diéreBMali 

S*il eût voulu dire que la comédie ne doit guère 



présenter iks iniyïfelf6..daifCTfrotMtt iBOorale, 3 
n'eût pointuttt, 

VariwkH/hpAiûdtià fwr4f!ic«p des modélel; 

car il aurait^ le eomttaiFe tAe ta'^érîté et de sa 
pensée. Mais 3 aurait applaudi ^ ce& vers très- 
sensés sur le stjie Mobevdié : 

€«t^%ilft awviett, en ttisant ce qu'il faut, 

Ne ctM'juxttàs iTâmr assez Iraut. [ 

C'est en dissiitrte qèP3, ne doHpas dire, 

Qu'il séSkomîtVt déhfUjb et s'àdJoaire; 

Dans ses ééftrtB non moins pfèsojuptneiis 

Qu*unr%HSg«it^«iipeiA>e'€t ^^itueax. 

Qui, se laissant manquer dnnécessiâre y 

Du superflu iaâtt«m miique 



VEpttre à madame â^^Ussé^ sur Tanoour pla-^ 
tonique , n'est qu'un yerHage alambiqué.9i souvent 
même ininteUigU^e, ct^ot rkai nerackète l'en- 
nui. Enfin j mur quatorze pitres il n^y en a que 
quatre où les dëlauts iKuent du moiiis.l]al«icés par 
un certain nomlve de nioroeauK bien «écrits : c& 
sont celles que hauteur adresse aux Muses y au- 
comté duXuCf au baron deBreteuU,^fAaupère 
Brumof. Lia pveaiîiàBe «st.uiie imitaftittiiule la sa- 
'tire neuvième ée Boikatx, ist i'intervalle est im- 
mense entre les deux pièces. Celle de Rousseau 
ofll« pOttHant det «idrcHts^^ lui Jmt donneur» 
TdotiCiloÎNBii 

Tout Trai poète •iitJMUitb iJUtiBt* 
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Cett poiff noiit seuls ^e Fannire réreOICv 
Et qa*elle amasse , m milien des cludenrt. 
Ce miel si doux tiré du suc des fleurs. 
Mais la nature, au moment qu'on YàSmiêf 
Lui fit présent d*un dard pour sa défense, 
Dun aiguillon qui, prompt k la yenger. 
Cuit plus d'un jour k qui fose outrager* 

Tel encore cet adieu aux Muses : 

Muses, gardez yos faveurs pour quelque autrt; 
Ne perdons plus ni mon temps ni le yôtre 
Dans ces débats où nous nous égajons : 
Tenez, voilà vos pinceaux, vos crayons; 
Reprenez tout : j'abandonne sans peine 
Votre Hélicon, vos bois, votre Hippocrène, 
Yos vains lauriers d*épine enveloppés. 
Et que la foudre a si souvent frappés.. 
Car aussi bien, quel est le grand salaire 
Dun écrivain au-dessus du vulgaire? 
Quel fruit revieutaux plus rares esprits 
De tant de soins à polir leurs écrits, 
A rejeter les beautés hors de place , 
Mettre 'I d'accord la force avec la grâce, 
Trouver aux mots leur «véritable tour. 
D'un double sens démêler le faux jour, 
Fuir les longueurs, éviter les redites. 
Bannir enfin tous ces mois parasites 
Qui , malgré vous dans le stjle glissés , 
Rentrent toujours, quoique toujours cbassÀ? 
Quel est le prix «d'une étude si dure? 
Le plus souvent une injuste censure. 

Ou tout au plus quelque léger regard 

i . 

^ L'exactitude grammatiGàle Teut que Ton i*épète la pré- 
position, à mettre^ et nous avons .déjà, vu la même li- 
cence. Je la crois autorisée en poésie , quand elle ne rend 
la construction nî duré ni obscure. i 



J.-B. ROUSSEAU. 2^S' 

D*ttn courtisan qui vous loue au liasard. 

Et qui peut-être avec plus d*ênergie 

S*en Ta pr6ner quelque fade élégie. 

Et quel lionneur peut espérer de moins 

Un écrirain libre de tous ces soins. 

Que rien n'airéte, et qui, sûr de se plaire, 

Fait sans travail tous les yers qu*il veut fàiref 

n est Inen yrai qu*à Foubli condamnés, 

Ses Ters souvent sont des enfans mortnaés; 

Mais chacun Taime, et nul ne s*en défie; 

A ses talens aucun ne porte envie. 

n a sa place entre les beaux-esprits. 

Fait des sonnets, des bouquets pour Iris, 

Quelquefois même aux bons mots s'abandonne « 

Mab doucement et sans blesser personne, 

Toujours discret et toujours bien disant, 

Et, sur le tout, aux belles complaisant. 

Que si jamais, pour faire une ceuvre en forme f 

Sur THélicon Pbébus pennet qu'il dorme. 

Voilà d*abord tous ses chers confidens. 

De son mérite admirateurs ardens. 

Qui , par cantons répandus dans la ville , 

Pour l'élever dégraderont Virgile 

Car il n'est point d*auteur si désolé. 

Qui dans Paris n*ait un parti zélé. 

Tout se débite : Un soi, dit la satire. 

Trouve toujours un plus sot qui V admire. 

La plupart de ces idées sont dans ce même Des» 
préaux qu'il vient de citer; mais le style est celm 
du genre; il a de la facilité et de la verve satirique. 
Cest la seule espèce de verve qui l'anime quelque- 
fois dans ses épitres : il ne faut guère y chercher 
autre chose. H y en a une qui roule sur un sujet 
que Voltaire a traité ^ sur la Calomnie : celle de 
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Voltaire est adressée à' madame âd Cbâlelet;. celle 
de Rousseau au comte, du. Lnc.^ Cette. doEnière ne 
peut pas soutenir la connpwaisoii , cpioiipfiï y ait 
des parties bien traitées. £ie faux esprit* ^j montre 
de temps en temps conmie dans les autres*. 

Le zèle que Rousseaa fidt sosLYent pÉrakie en 
faveur de la rdigion, étxjm n'est pas assez étSairé 
pour être fort édifiant , revient encore âkûs VÉ 
pitre au baron de Breteuil^ et:c!estmaîttiaurBuse 
ment ce qu'elleade plus mauvais. Use tire' nneu.i( 
des morceaux* dhnt l'intention est sadrîquc^ el 
celui-ci, dirigé contre La Motte, est. un,. de. ceux 
qu il a le mieux éexilbs^ 



J*ai TU le temps » xnais,; Dieu merci « 
Que Callîope , au sommet du Parnassft;, 
Chaperonnée en burlesque doeteup, 
Ne savait plus ^étourdir Fauditettr 
D'un vain ramas de scnUocesr.usées^ 
Qui , de rOI;ympe excitanjt. k»'aaiiséesv 
Faisaient souvent, en^dëpside aeaâOQiiiW'ti. 
Transir de froid jitf^!aajc applaiidisseumv. 
Nous avons vu ,,,presqiie. durant €U;u3& iu6lfl«fi.« 
Le Piude en proie à de petits illustres 
Qui, traduisant Sénéque en madrigaux , 
Et rebsiilant de»-«ons toujours ë^aux , 
FoufttdeisaogTfroid^ 8*éeriaient« Je -m'égare^ 
Pardon, messieurs, j'imite tropPiadaxc; 
Et suppliaient le lecteur morfondu 
Dt flure gpAce^' leur tèu prêtent; 
CoiDiDe e«x.jdofs ap|veIItFpllita5a[lAM'i■ 
Sur le papier nivelant chaque st^opbLt^ 
J'aurais bien pu du bonnet doctoral . 
Emliég^ner mofi ApcAIèo moral ; 
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Et raMembler sous ^elques jolis titres 

Mes froids dizains rédiges «n chapitres; 

Puis , grain à grain tons mes yers enfiles. 

Bien arrondis et bien intitulés , 

Faire, seryii* votre nom d'épisode , 

£l' TOUS oflKr sous le pompeux nom d'ode , 

A Ite IkTffur dfuo éloge apprêté. 

De mes sermons TeanDjease beauté. 

Mais mon génie a toujours , je Tavoue , 

Fui ce faux air dont le l^ourgeois s*engoue , 

Et ne sait point, prêcheur fastidieux, 

D*uii sot lecteur éblouissant les jeux , 

Analjser une vérité fade 

Qui fait vomir ceux qu'elle persuade , 

Et qui, traînant toujours le même accord, 

Mous instruit moms <£u*elîe ne nous endort. 

Si Rousseau écrivait toujours ainsi , ses Epîtres, 
satis valoir celles de Despréaux, pourraient être 
mises au rang des bons ouvrages. Mais en les con- 
damnant en général , j'en extrais ce qu'il y a de 
louable : c'est le seul dédommagement de la né- 
cessité de condamner. 

UÉpttre au père Briimoj est tout entière con- 
tre Voltaire, contre ses amis et ses admirateurs ^ 
parmi lesquels il ne craint pas de désigner le ma- 
réchal de Yillars. Tel est le malheur de la haine 
voilai jusqu'où elle nous conduit! à insulter un hé 
ros pour attaquer un grand écrivain. Cette pièce 
lOuTe en grande partie sur la rime, que Voltaire 
a en effet trop négligée; mais était-ce une raison, 
pour lui dire : 

Apprends de moi , sourcilleux écolier. 
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Que ce quon souffre, encore qu'avec peine, 
Dans un Voiture ou dans un La Fontaine , 
Ne peut passer, malgré tes beaux discours» 
Dans les essais d*un rimeur de deux jours. 

C'est venir un peu tard pour mettre Voiture à 
côté de La Fontaine «et au-dessus de Voltaire. Cet 
écolier y quand l'épître de Rousseau parut , avait 
fait la Henriade, Œdipe, Brutus et Zaïre. G est 
porter un peu loin le zèle pour la rime , que, de 
traiter di écolier l'auteur de si beaux ouvrages. Oh ! 
qu'il faut se garder d'jêtre Tennemi du talent , sur- 
tout lorsqu'on en a soi-même 1 Ce qu'écrivent les 
sots meurt du moins avec eux ; mais les injustices 
d'un grand écrivain vivent autant que ses écrits ; 
elles sont immortelles comme sa gloire , et y im- 
priment une tache qui ne s'efface pas. 

Les Allégories de Rousseau sont d'un style 
moins inégal et moins incorrect que ses Épîtres ; 
mais elles ont le plus grand de tous les défauts y 
elles sont mortellement ennuyeuses. La fiction en 
est toujours très-commune , quelquefois forcée et 
invraisemblable ; la versification en est monotone. 
Plusieurs se ressemblent trop pour le fond , et 
toutes roulent sur deux ou trois idées allongées 
dans deux ou trois cents vers. Quelques tableaux 
poétiquement coloriés , tels que celui de l'Envie ^ 
qu'on a cité dans tous les recueils didactiques , ne 
peuvent pas racheter cette insipide prolixité , et la 
satire même ne peut pas les rendre plus piquans. 
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Qui de nous se soucie de toutes les injures entas- 
sées contre le directeur de l'Opéra ^ Francine, dans 
Tallégorie intitulée le Masque de Laveme ? Celle 
qui a pour titre Pluton est tout entière contre le 
parlement qui l'avait condamné : la fable en est 
absurde. Il suppose que Pluton, trompé par ses 
flatteurs, laisse la justice des Enfers à la merci des 
juges corrompus qui se laissent gagner par argent, 
et envoient les honnêtes gens dans le Tartare , et 
les médians dans l'Elysée. Comment se prêter à 
un emblème qui dément toutes les idées de la my- 
thologie sur laquelle il est appuyé ? N'est-il pas 
reçu dans le système des anciens, que ce n'est 
qu'au tribunal des Enfers quil n'y a plus ni pas- 
sion , ni erreur, ni injustice, et que chacun y est 
traité selon ses mérites? Comment les juges des 
Enfers auraient-ils besoin d'argent? Eaque, Minos 
et Rhadamante ont toujours eu, il faut l'avouer, 
une grande réputation d'intégrité , et la mauvaise 
allégorie de Rousseau ne la leur ôtera pas. 

Il a fait des comédies : elles sont oubliées. On 
en joua deux : le Capricieux , qui n*eut point de 
succès ; le Flatteur, qui en eut dans sa nouveauté , 
et qui n'en eut point à la reprise. L'intrigue en est 
froide et le style faible , quoique assez pur. Il n*y 
a de comique que dans une ou deux scènes, et ce 
n'est pas assez pour soutenir cinq actes. Ausâ la 
pièce n a-t-elle point reparu ; et le talent de Rous- 
seau était peu propre au théâtre. Ses opéras sont 
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de parti qui ait pu , pendant quelque temps , af* 
i fecter de lui donner un rang à part, et de l'ap- 
peler le grand Rousseau , le prince de la poésie 
française , comme je Tai vu dans plus d'une bro- 
chure. Les gens désintéressés savent fort bien com- 
ment s'était établie, dans une certaine classe de.^ 
gens de lettres, cette dénomination que je n'ai; 
vue dans aucun écrivain accrédité, et qu'-aujour- 
d'hui l'on ne répète plus. H semble que ce titre 
soit un honneur rendu au génie ; c'était un présent 
fait par la haine : les ennemis de Voltaire crurent 
l'afiliger en déifiant son ennemi. 

Je ne suis point détracteur de Rousseau ; et pour- 
quoi le serais-je? mais je ne puis le regarder comme 
le prince de la poésie française. Ce nom àe grande 
&it pour si peu d'hommes, si justement accordé 
à Corneille , au créateur Corneille , qui a tiré le 
théâtre de la barbarie , et répandu tant de lumière 
dans une nuit si profonde , me parait fort au-de»» 
sus du mérite de Rousseau , qui ^ venu long-temps 
après Malherbe, a trouvé la langue toute créée; 
qui, venu du temps de Despréaux, a trouvé le 
goût tout formé; et qui , avec tous ces secours , est 
resté fort au-dessous d'Horace, dont il n'a ni l'es- 
prit ni les grâces , ni la variété ni le goût , ni la 
sensibilité ni la philosophie, et qui manque sur- 
tout de cet intérêt de style qui vient de l'âme et 
qui se communicpie à celle des lecteurs. Et de quel 
titre se servira-t-on pour les Racine, les Voltaire, 
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pour ces hommes qui ont été si loin daOB les arts 
les plus difficiles où Tesprit humain puisse s'exer- 
cer; qui ont fait plus de chefs-d'œuvre dramati- 
ques que Rousseau n'a fait de belles odes; pour ces 
enchanteurs si aimables, à qui nous ne pouvons 
jamais donner autant de louanges qu'ils nous ont 
donné de plaisir ? Si Rousseau est grand pour avoir 
fait de beaux vers , qui souvent ne sont que des 
vers , que seront ceux qui ont dit tant de belles 
choses en vers aussi beaux ; ceux qui non-seule- 
ment savent flatter notre oreille, mais qui remuent 
si puissamment notre âme, éclairent et élèvent 
notre esprit ; ceux que nous relisons avec délices , 
que nous ne pouvons louer qu'avec transport? Que 

. de jeunes têtes exaltées , pour qui le mérite seul 

. de la versification est le premier de tous , soient 
plus frappées d'une strophe de Rousseau que d,'une 

^ scène de Zaïre pu de Mahomet ^ on le pardonne 
à l'effervescence de leur âge ; mais l'expériçiice 
nous apprend que celui dont le plus grandm.érite 
est de bien faire des vers est relu par ceux qui 
aiment les vers par-dessus tout, mais que les poëtes 

^ qui parlent au cœur et à, la raison sont relus par 
tout le monde. 
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n semUe qoe tout scât cBt sur Bôileau. Xes com- 
mentateurs Foitt traité comme un anâen; ik ont 
^msë clatts leurs niytes les Teâierclies de towte 
espèce^ Térudiâon et les inutîEtés. Son ranjg est 
-feë parla postérité^ 3 leiîit mfetne de son tmnt : 
et c est tmloiBieur remasrquable, ^e cet liomnseï 
^ai en ayàit attaque tant ffautres^ ait ét£ apjprë- 
iSS par un ^dte giffl censurait; que ce cnfique 
làèftre, qui^ ne ila ît tesmiteurs k leur j^ace , ait fté 
misfila anennepar^es contemponans; et quetpiit 
Mn loaëntemit été tlèslors gSnérsIement reconnu , 
tanças que^cdin ne Mouëre , de Harîne , flk Qô* 
nault, de La Fontaine, n*a été Hen pai^fiStement 
senti qu*ayec le temps. Corneille et Despréaux , 
parmi les grands prifcpi rhi^dernier «iècle, sont les 
seuls qui aient joui d*une réputation à laquelle les 
générations suivantes n'ont pu rien ajouter; Tun, 
parce qu'il devait sul>juguer les esprits par Tas-» 



«tl^ktfffim^éDie^qiii cvéaittovt; fao- 
4re, fMiice tfoe, Êdwii^ipirkr le igoal *« ^beaKs 
nms^ il UK éjpoqseoà Je vgoût^ tes fecox ¥e» 
«fiieaik t«t >le frâ tie Ja iioiiv«aulé , A apportait 
«ne liflaiièaea|Re dnenai senlilail «tlanére , et 8& 
^difiliiigaait tlaiUnizs duis un gteime «à il n »nât 
jfouit de m^aK.MiB&,4iai» Bacwe^ dansMelîère, 
iaferfiscftîaa draoaatkjiie /qai 8e'cerap0se4e%afnt 

-^neove du tcsnps «t 4e r^xameiH rnsemié des^ 
«soonaisseiiTO piMir «fttre «Kibrassée dans son^ectver.. 
Le talent «de Qamadk, secondaire scmis j^usiems 
fspporCs, paitagé par le nmacien , cocnliatta par 
à» inimités, ti'^a pa obtenir <pi%He justice tar* 
idi!?e,^ due en partiel riiif&:iorité de ses succès- 
seuss. Emfin , dans la feble et leeonte^la petitesse 
éeg sujets ^ le défirat d'inveation ne laissaient 
pas aperoeimr dynurd fout «ce qu'était La Foii-[ 
4aiiie,etil a 'fiflu^pi^iioeieBgue jouissance, nous 
doanani; tMjanrs de noo^Bana: j^iârs , attirât plus^^ 
datteotioB sur le prodige de wb style. T^es sent 
JesdîfliéranteS'deslînées^des gnuds ^ferifains, tDU* 
jouis fius on moaos dépendantes et des cireim- 
stmnoaSyetdii Gsva(tènedeleBr€e0ip€isi!âoii.Geai 
qseje iJBii8.de latar 4QaiA IpgaS dans Ferpim et 
«ont -JUJOBnltitti pins adiaités/quSIs ne 'le tarent 
jamais^ «CornBifle ^ De^pnSant n Wt rien perda 
de kur f^oiae; msas ko» oufniges sonft pfas sé- 
ju^. L'aâ»BÛ«lioB et la TeoonnaîssBBee 
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que Ton doit au premier n ont pas empêché qu'on 
ne vit tout ce qui lui manque; et malgré les obli- 
gations que nous avons au second, qudques-uns 
de ses écrits n'ont plus à nos yeux le même édat 
qu'ils eurent dans leur naissance. Qu'on ne s'ima^ 
gine pas que, par cet aveu, je me prépare à don- 
ner gain de cause à ses détracteurs : j'en suis si 
éloigné y que cet article sera employé tout entier 
à les combattre. La restriction que j'ai annoncée 
ne regarde que ses premières et ses dernières sa- 
tires. Je vais faire voir que , sur ce point seul , la 
différence des temps a dû lui faire perdre quelque 
cbose; que c'est la seule portion de ses titres litté- 
raires qui ait baissé dans l'esprit des bons juges , 
. et que sur tout le reste notre siècle est d'accord 
. avec le sien. Je dis notre siècle, parce qu'en effet il 
n'est représenté que par ceux qui lui font le plus 
d'honneur, par ceux qui, ayant des droits à la 
gloire, en sont les justes appréciateurs dans autrui. 
Si de nos jours des hommes éclairés et d'un mé- 
rite réel ont fait à Boileau quelques reproches qui 
. ne me paraissent pas fondés , je les distinguerai , 
.comme je le dois, de ceux qui lui refusent toute 
justice; et quant à ceux-ci, s'il est permis de des- 
cendre jusqu'à les réfuter , c'est moins pour venger 
la mémoire de Boileau, qui n'en a pas souffert, 
que pour mettre dans tout son jour cet esprit de 
. vertige et de révolte qui multiphe sans cesse parmi 
' nous les ennei;nis du bon goût et de la raison , et 



BoiLEAu. a5<j 

pour marquer la distance qui sépare les Trais gens 
de lettres de ceux qui ne veulent usurper ce titre 
que pour le déshonorer. 

Cne des académies de province, qui, à Fexem- 
pie de celles de la capitale , distribuent des prix 
annuels, proposa pour sujet, il y a quelques an- 
nées, r influence de Boileau sur la littérature 
française. Ce programme réveilla la haine secrète 
que les successeurs des Cotins nourrissent depuis 
long-temps contre le redoutable ennemi du mau- 
vais goût, et le fondateur immortel des bons prin- 
cipes. L'Académie de Nimes reçut un discours où 
Ton se moquait d'elle et de la prétendue influence 
de Boileau : on s'efforçait d'y prouver qu'il n'en 
avait jamais eu d'aucune espèce. Ainsi donc , celui 
qui fut parmi nous le premier législateur de tous 
les genres de poésie, et le premier modèle de notre 
versification, n'aurait rendu aucun service aux 
lettres , et n'aurait répandu aucune lumière ! C'est 
une étrange assertion. L'écrit où elle était déve- 
loppée n'a pas vu le jour; mais il n'y a rien de 
perdu : on vient d'imprimer une brochure ano- 
nyme qui contient des révélations bien plus mer- 
veilleuses. Comme ce nouveau docteur va infini- 
ment plus loin que tous les dédamateurs qui 
l'avaient précédé , je ne compte venir à lui qu'à f 
la fin de cet article, parce qu'il faut toujours finir 
par ce qu'il y a de plus curieux. | 

n est à propos d'abord d'écarter un des so-^ 
vu. 17 « 
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phîsmes les plus spécLeux et les plus trompeurs 
dont se servent les ennemis de Despréaux. Ils 
rangent hardiment à leur parti des écrivains re 
nommés , qui , en admirant notre poëte , lui ont 
pourtant refusé qndques avantages que d'autres 
«croient devoir reconnaître^ C'est pour leur enle- 
ver ces appuis illusoires ,. et confondre leur mau- 
vaise foi, que je me permettrai de discuter l'opi- 
nion d'un de nos plus célèbres acadénûciens^ 
dont je fais profession d'aimer et d'honorer la 
personne et les talens. L'auteur des Elémens de 
littérature y ouvrage, qui doit être mis au rang 
de nos bons livres classiques , et qui contient la. 
théorie la plus lumineuse et la plus savamment 
approfondie de tous les arts de l'imagination, 
M. Marmontel , a trop d'esprit et de. lumières 
pour ne pas reconnaître le mérite de Despréaux; 
aussi lui r,end-il un hommage aussi authentique 
que légitinne. Il voit en lui un critique judicieux 
et solide, le vengeur et le conservateur du goût, 
qui fit la guerre aux mauvais écrivains, et dés- 
honora leurs exemples i fit sentir aux jeunes 
gens les bienséances de tous les stjles ; donna de 
chacun des genres une idée nette et précise-, con- 
nut ces vérités premières, qui sont des règles 
étemelles, et les grava dans les esprits avec des 
traits ineffaçables. Ce sont ses termes; c'est le té- 
moignage qu'il rend à l'auteur de HArt poé- 
tique^ et je. n aurai qu'à étendre et développer ce 
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, texte pour rendre compte de cette influence 
^on veut contester. Il y a loin de ce langage au 
mépris qu'ont aflFecté ceux qui ont dit ce plat Boi- 
leaUj le nommé BoileaUy le froid versificateur 
Boileau ; ceux qui lui ont reproché , ainsi qu'à 
Racine , d'avoir perdu la poésie française. J'ai 
pris, la liberté , il y a déjà long-temps , d'en rire 
avec le public , et cela ne mérite pas d'autre ré- 
ponse. Mais il peut être intéressant d'examiner les 
reproches et les restrictions qu'un écrivain tel que 
M. Marmontel mêle à ses éloges. Je ne prétends 
point le juger , ce sont des objections que je lui 
propose. Dans cette discussion , d'ailleurs , se trou- 
veront naturellement placées les preuves que je 
crois faites pour constater tout le bien que Boileau 
a fait aux lettres, tout l'honneur qu'il a fait à la 
France; et c'est en ce moment le principal objet 
dont je dois m'occuper. 

« Boileau n'apprit pas aux poètes de son temps 
» à bien faire des vers ; car les belles scènes de 
» Cinna et des Horaces^ ces grands modèles de la 
!: versification française , étaient écrites lorsque 
J Boileau ne faisait encore que d'assez mauvaises 
j) satires.)) Élém. de littérat. 

Quoiqu'il y ait de très-beaux vers, des vers su- 
blimes dans Cinna y dans le Cid\ dans les Ho^ 
races ] quoique ces belles scènes aient été les 
premiers modèles du style tragique, ceux où Cor- 
neille enseigna le premier, comme je l'ai dit ail- 

17. 
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leurs, quel ton noble, élevé, soutenu, devait dis- 
tinguer le langage de Melpomène, je ne crois pas 
que ce fussent encore les grands modèles de la 
versification française. Il aurait fallu pour cela 
que ces belles scènes fussent écrites avec une élé- 
gance continue; que la propriété des termes, 
l'exactitude des constructions, la précision, l'har- < 
monie, toutes les convenances du style, y fussent ' 
habituellement observées; et il s*en faut de beau-* 
coup qu elles le soient. Le premeir ouvrage de 
poésie où le mécanisme de notre versification ait 
été parfaitement connu, où la diction ait toujours 
été élégante et pure, où l'oreille et la langue aient 
été constamment respectées, ce sont les sept pre- 
mières satires de Boileau, qui parurent avec le 
discours adressé au roi , en 1 666 , un an avant An^ 
dromaque. M. Marmontel trouve ces satires assez 
mauvaises : on peut trouver ce jugement bien ri- 
goureux. Ces satires doivent être considérées sous 
difFérens rapports. S'il s'agit de l'intérêt du sujet , 
la difficulté de la rime, les embarras de Paris, 
lin mauvais repas , les sermons de Cassaigne et 
de Colin , et la Pucelle de Chapelain , peuvent 
n'être pas des objets fort attachans pour la posté- 
l rite , et c'est en ce sens que Voltaire a dit qu'elle 
\ n'y arrêterait point ses regards. Mais il s*agit ici 
de versification et de style , et, sous ce point de 
vue, notre langue n'avait encore rien produit d*aussi 
parfait. Que m'importe, a dit Voltaire en compa- 
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rant les sujets des satires de Boileau à ceux qu'a 
traités Pope , que m'importe 

Qu*il peigne de Paris les tristes embarras. 

Ou décrive en beaux vers un fort mauvais repas? 

II faut d*autres objets à notre intelligence. 

Ce jugement , comme ron voit, ne porte que 
sur la comparaison des matières plus ou moins 
importantes. Mais il est ici question de vers , de 
goût, de style, et Voltaire avoue que ses vers sont 
beaux; et c'était un très-grand mérite dans un 
temps où il fallait épurer et former la langue 
poétique. Aussi ces satires, qui aujourd'hui nous 
intéressent moins que les autres écrits du même 
auteur, eurent un succès prodigieux : et ce n'é- 
tait pas seulement parce que c'étaient des satires; 
c'est que personne n'avait encore écrit si bien en 
vers. Les pièces de Molière, si remplies de vers 
heureux , ne pouvaient pas être des modèles du 
style soutenu : d'abord parce que le genre comi- 
que admet le familier; et de plus, parce qu'elles 
fourmillent de fautes de langage et de versifica- 
tion. On convient que celles de Corneille, dans ua 
autre genre , méritent le même reproche. C'était 
donc la première fois que nous avions un ouvrage 
en vers écrit avec toute la perfection dont il était 
susceptible. Boileau nous apprit donc le premier 
à chercher toujours le mot propre, à lui donner sa 
place dans le vers; à faire valoir les mots par leur 
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arrangement; à relever et ennoblir les plus petits 
détails; à se défendre toute construction irrégu- 
lière, toute locution basse, toute consonnance 
vicieuse; à éviter les tournures louches, ou prosaï- 
ques, ou recherchées, les expressions parasites et 
les chevilles ; à cadencer la période poétique , à la 
suspendre, à la varier; à tirer parti des césures; à 
imiter avec les sons; à n'user des figures qu'avec 
choix et sobriété : et qu'est-ce que tout cela, si ce 
n est apprendre aux poètes à bien faire des vers? 
On peut apprendre cet art même à ceux qui font 
des ouvrages de génie. Corneille et Molière en 
avaient fait, car le génie devance toujours le goût. 
Mais Boileau, qui n aurait fait ni le Cid ni le Mi- 
santhrope, fut précisément l'homme qu'il fallait 
pour donner à notre langue ce qui lui manquait 
encore, un système parfait de versification. Il s'oc- 
cupait particulièrement à étudier la nôtre; il avait 
un tact juste, une oreille délicate, un discernement 
sûr. Il travailla toute sa vie sur le vers français; il 
en perfectionna le mécanisme, en surmonta les 
difficultés, en indiqua les eflfets et les ressources^ 
en évita les défauts. Aussi est-ce après lui que parut 
un homme qui joignit au génie dramatique qu'a- 
vaient possédé Corneille et Molière une pureté,, 
une élégance, une harmonie, une sûreté de goût 
que ni l'un ni l'autre n'avaient connues ; et il est 
permis de croire que, lié avecDespréaux à l'épo- 
que de son Alexandre, dont la versification laisse 



encore tanlt i désirer, il apprit k être bien plus 
précis, plus élégant, plus châtié, plus sévère dans 
Andromaquey et bientôt après à s'élever jusqu'à 
la perfection de Britarmicus et àiAthaliey au deîà 
desquels il n'y a rien. 

Je crois avoir positivement spécifié la première 
obligation que nous avons à Boileau et à ses sati- 
res, et les raisons du grand éclat qu'elles eurent en 
paraissant. Si j'avais besoin d'ajouter des autorités 
à l'évidente, j'en citerais une qui ne peut pas ttre 
suspecte, et qui prouve combien les meilleurs es- 
prits du temps avaient senti le mérite particulier 
que je fais observer dans ces satires, aujourd'Iiui 
trop rabaissées. Molière devait lire une traduction 
en vers de quelques chants de Lucrèce dans une 
société où se trouva Despréaux. On pria celui-ci de 
lire d'abord la satire adressée à Molière sur la 
Rime, pièce qui n'était pas encore imprimée, non 
plus qu'aucune des autres du même auteur. Mais 
quand Molière l'eut entendue, il ne voulut plus 
lire sa traduction, disant quon ne devait pas s'at^ 
tendre à des vers aus^i parfaits et aussi achevés 
que ceux de M. Despréaux , et qu'il lui faudrait 
un temps infini s il voulait travailler ses ouvrage^ 
comme lui. Ce propos est à la fois l'excuse d<i 
Molière, à qui le temps manquait, et l'éloge de 
Boijeau, qui employait le sien. L'un était obligé 
de faire des pièces ,de théâtre qui devaient être 
prêtes au jour marqué; l'autre, qui n'avait que des 
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vers à taire , pouvait les travaiUer à loisir , et le 
caractère de son esprit le portait à les travailler 
jusqu'à ce qu'ils fussent aussi bons quil était pos- 
sible. Ainsi la nature et les circonstances se réu- 
nissaient pour faire de lui le meilleur versificateui 
qui eût encore existé parmi nous. L'un de ses amis, 
Chapelle, qui, dans la familiarité d'un comimerce 
intime , se moquait de sa patience laborieuse , 
plaisantait sur sa cruche à l'huile , et lui disait si 
gaiement, tu es un bœuf qui Jait bien son sillon^ 
Chapelle, si éloigné en tout de la moindre con* 
formité avec lui, reconnaissait la supériorité de ses 
vers. 

Tout bon paresseux du Marais 

Fait des vers qui ne coûtent guère. 

Pour moi , c'est ainsi que j'en fais ; \ 

Et si je les voulais mieux faire, 

Je les ferais bien plus mauvais. 

Mais quant à monsieur Despréaux , 

11 en compose de fort beaux. 

Pourquoi cette même satire sur la Rime^ qui fit 
tant de peur à Molière, nous parait-elle assez peu 
de chose ? C'est que la difficulté de rimer est un 
mince sujet , dont le style ne peut plus racheta: 
à nos yeux la petitesse; c'est que, notre versifica- 
tion s'étant perfectionnée dans le dernier siècle , 
nous voulons dans celui-ci que ce mérite ne soit 
jamais seul , que l'on dise d'excellentes choses en 
bous vers. Mais, avant d'en venir là, il a fallu ap- 
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prendre à en faire , et celui qui nous Tapprit le 
premier, c'est Boileau. Grâces à lui et à ceux qui 
Font suivi , ce n*est pas assez que le bœufjasse 
bien son sillon y il Êiut encore qu*il laboure une 
terre fertile. 

Maintenant, si j'osais énoncer un jugement sur 
la valeur réelle de ses satires , j'avouerais d'abord, 
quoi qu'il pût m'en arriver , que je les lis toutes 
avec plaisir, excepté les trois dernières. Celle sur 
t Equivoque y qui est la douzième, est générale- 
ment condamnée , c'est un fruit dégénéré , une 
faible production d'un sol épuisé. On ne reconnaît 
point le bon esprit de l'auteur dans cette longue 
et vague déclamation qui roule tout entière sur 
un abus de mots , et où l'on attribue à Y équivoque 
tous les malheurs et les crimes de l'univeis, à dater 
du péché originel et dé la chute d'Adam , jusqu'à 
la morale d'Escobar et de Sanchez. Le satirique , 
vieilli, redit en assez mauvais vers ce qu'avait dit 
Pascal en très-bonne prose, et ce n'est plus, à 
quelques endroits près , le style de Boileau. On le 
retrouve un peu plus dans la satire sur le faux 
Honneur^ dont les soixante premiers vers sont 
encore dignes de lui; mais le reste est un sermon 
froid et languissant, chargé de redites. L'auteur 
est presque toujours hors du sujet , et les tournures 
monotones et le prosaïsme avertissent de la fai- 
blesse de l'âge. La satire contre les Femmes j quoi- 
que plus travaillée, quoiqu'elle offre des portraits 
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bien frappes, entive autres celui du directeur, qixtû- 
que les transitioûs y soient ménagées avec un art 
dont le poëte avait raison de s'applaudir , n'est 
pourtant quun lien «oommixii, qui rebute par la 
longueur, et révolte par l'injustice. Tout y est ap-^ 
puyé sur l'hyperbole; et Boileau, qui en a repro- 
ché l'excès à Juvénal , n'aurait pas dû l'imiter dans 
ce défaut. Je ne dissimule point ses fautes, ce me 
semble; elles isont eji partie celles delà vieillesse , et 
l'on peut aussi les attribuer à cette mode , assez 
générale de son temps, de faire entrer la religion 
dans des sujets où elle était étrangère. C'est là ce 
qui lui fait conclure, dans la satire sur V Honneur^ 

Qu'en Dieu seul est rhonneur véritaLle , 

quoique ces deux idées n'eussent pas dû se refi« 
contrer ensepable. C'est là ce qui lui dicta c^lle 
de ses épîtres que les connaisseurs goûtent moins 
que les autres, l'épître sur V Amour de Dieu^ sorte 
de controverse trop peu faite pour la poésie, quoi* 
que la prosopopée qui termine la pièce soit heu- 
reuse et vive. Ces sujets occupaient alors tout Paris 
échauffé sur la controverse, comme il l'a été de 
nos jours sur la musique. L'on oubliait qu'il fallait 
laisser ces questions à la Sorbonne, et que les 
Muses ne veulent point que l'on dogmatise en vers». 
Quant aux neuf autres satires , quoique ce soût 
le moindre des bons ouvrages de Boileau , j« ha- 
sarderai encore d'avouer que j'aime à les lire, parce 
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que j*aime la bonne poésie, la bonne plaisanterie 
et le bon sens. Elles sont moins philosophiques , 
moins variées que celles d'Horace : il y a moins 
d'esprit, la marche en est moins rapide; il emploie 
moins souvent la forme dramatique du dialogue, 
et quand il s'en sert, c'est avec moins de vivacité; 
mais on peut être au-dessous d'Horace, et n'être 
pas à mépriser. Il a même, autant que je puis 
mi'y connaître, deux avantages sur le satiriqu-^ 
latin : il a plus de poésie, et raille plus finement 
Horace a fait, comme lui , la description d'un repas 
ridicule : c'est, si l'on veut, un bien petit sujet; 
mais si le mérite du poëte peut consister quelque- 
fois à relever les petites choses, comme à soutenir 
les grandes, je saurai gré à Boileau d'avoir été en 
cette partie bien plus poëte qu'Horace dans le récit 
du festin. Personne ne lui avait donné le modèle 
de vers tels que ceux-ci : 

Sur un lièvre Hanqué de six poulets cliques 
S'élevaient trois lapins, animaux domestiques. 
Qui, dés leur tendre enfance élevés dans Paris, 
Sentaient encor le cliou dont ils furent nourris. 
Autour de cet amas de viandes entassées, 
Régnait un long cordon d'alouettes pressées , 
Et sur les bords du plat six pigeons étalés 
Présentaient pour renfort leurs squelettes brûlés. 

C'est là, j'en conviens, un très-mauvais rôt, 
mais ce sont de bien bons vers. La pièce entière 
est écrite de ce style , et l'auteur Ta égayée par 
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la conversation des campagnards, qui forme une 
espèce de scène fort plaisante. Quant à la raille- 
rie , il y excelle , et personne en ce genre ne Ta 
surpassé. La satire neuvième , adressée à son Es^ 
prit y a toujours passé pour un chef-d'œuvre de 
gaieté satirique, pour le modèle du badinage le 
plus ingénieux. 

Gardez- vous, dira Fun, de cet esprit critique : 
On ne sait bien souvent quelle mouche le pique. 
Mais c*est un jeune fou qui se croit tout permis. 
Et qui pour un bon mot ya perdre vingt amis. 
11 ne pardonne pas aux vers de la Pucette , 
Et croit régler le monde au gré de sa cervelle. 
Jamais dans le barreau trouva-t-il rien de bon ? 
Peut-on si bien prêcher qu*il ne dorme au sermon? 
Mais lui, qui fait ici le régent du Parnasse, 
N*esl qu*un gueux revêtu des dépouilles d'Horace. 
Avant lui, Juvénal avait dit en latin 
Qu*on est assis à Taise aux sermons de Cotin , etc. 

On ne peut pas railler plus agréablement. La 
saute sur la Noblesse est fort belle, mais pourrait 
être plus approfondie. On regarde comme une de 
ses meilleures , la satire sur F Homme : c'est une 
de celles où il y a le plus de mouvement et de va- 
riété, et qui dans le temps eut le plus de vogue. 
Desmarets et d'autres écrivains de même trempe 
en tirent une critique très-absurde , en prenant le 
sens de Fauteur dans une rîgueur littorale. Ils 
crièrent au sacrilège sur le parallèle d'im âne et 
d^un docteur ; ils prouvèrent démonstrativement 
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que Tun en savait plus que Vautre : et je crois que 
Boileau en était persuadé. Mais qui ne voit que le 
jEbnd de cette satire est réellement très-vrai et très- 
philosophique ? Qui peut nier que Thomme qui 
j^fait un mauvais usage de sa raison ne soit en effet 
^ au-dessous de Tanimal qui suit Tinstinct de la na- 
ture ? Cette vérité appartient à la satire morale , 
et Boileau Ta fort hien développée. 

On lui a reproché de manquer de ve/ve : on 
a dit que ses vers étaient^ro/rf^. Ces reproches ne 
me semblent pas fondés : il a la sorte de verve dont 
la satire est susceptible; et Juvénal , qui Ta outrée , 
est presque toujom^s déclamateur. Si les vers de 
Boileau étaiient froids j ils auraient le plus grand 
de tous les défauts : on ne les lirait pas. 

Qui dit froid écmain dit détestable auteur, 

a-t-il dit lui-même, et avec grande raison. Entend- 
on par yers Jroids ceux qui n expriment pas des 
sentimens et des passons? On se trompe. Les vers 
ne sont froids que lorsqu'ils n'ont pas le degré 
d'expression qu'ils doivent avoir relativement au 
sujet ; et si dans le sujet il n y a rien pour le cœur^ 
le poëte n'est pas obligé de parler au cœur. Boi- 
leau y dans ses satires , parle seulement à la raison 
et au goût. Il faut voir s'il parle froidement des 
objets qu'il traite, s'il n'y met pas la sorte d'inté* 
rêt qu'on peut j mettre : dans ce cas, il aurait 
tort. Mais s'il s'échauffe contre les travers de 1' 
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prit humain et le mandais goût des auteurs , ali- 
tant qu il convient de s'échauffer sur de tels oiiijets, 
il a de la i^eive. La verve en ce genre, c^est h. 
mauvaise hum^enr : et qni peut dire qu'il en mmar 
t^e^ qu'elle ne donne pas à son style tons leBJ 
ni0uvemens qui doivent Tanimer ? Ouvrez ses écrits 
au hasard ; voyez la satire :iur VRomme , que je 
viens de citer ; entendez-le crier contre le monstre 
ie la chicane : 



Un aigle, sur un champ prétendant droit d'aubaine» 
Ne fait point appeler un aigle à la huitaine. 
Jamais, contre un renard chicanant un poulet. 
Un renard de son sac n*alla charger Rolet. 
Jamais la biche en rut n*a^ pour fait d^impuissince^ 
Traîné du fond des bois un cerf k Taudience; 
Et jamais juge, entre eux ordonnant le congrès » 
De ce burlesque mot n a sali ses arrêts. 
On ne connaît chez eux ni placets ni requêtes. 
Ni haut ni bas conseil , ni chambre des enquétts* 
Chacun, Fun avec l'autre, en toute sûreté. 
Vit sous les pures lois de la simple équité. 
lj*homme seul, rhonuné seul , en sa fureur extrême » 
Met un brutal honneur à s'égorger soi-même. 
C'était peu que sa main , conduite par Tenfer, 
Eût pétri le salpêtre, eût aiguisé le fer : 
Il f jdlaît que sa rage , à l'univers funeste , 
Allât encor des lois embrouiller un Digeste, 
Cherchât, pour l'obscurcir, des gloses, des docteuXff^ 
Accablât l'équité sous des monceaux d'auteurs 
Et pour comblé de mnoK apportât dans la France 
Des harangueurs dn temps l'ennujeuse éloquence. 



E»t-<e Ik écrire ^0K?em€W(? Remarquez ce der- 
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nier trait- contre le fastidieux babil de la plaidoi- 
rie 9 qu il met avec un sérieux si comique au-dessus 
de tous les maux que produit la chicane. N'est-ce 
pas là le cachet de la satire ? N'est-ce pas mêler^ 
commme il le prescrit, le plaisant au sévère? En 
vérité y quoi qu'on en dise , ce Boileau savait son 
métier. Veut-on lui contester le droit de se mo- 
quer des plats écrivains ? Ecoutez-le : 

Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire! 

On sera ridicule , et je n*oserai rire 1 

Et qu*ont produit mes vers de si pernicieux , 

Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux? 

I^oin de les décrier, je les ai fait paraître; 

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître» 

Leur talent dans Foubli demeurerait caché. 

Et qui saurait, sans moi, que Gotin a prêché? 

La satire ne sert qu*à rendre un fat illustre ; 

G*est une ombre au tableau , qui lui donne du lustre. 

En les blâmant enfin , j*ai dit ce que j*en croi ; 

Et tel qui m*en reprend en pense autant que moi. 

// a tort, dira Fun ; pourquoi Jaui-ll qu'il nomme ? 

jiiiaquer Chapelain t ahi c*esi un si bon homme / 

Balzac en fait V éloge en cent endroits divers, 

Jl est vrai, s* il m'eût cru , qu'il n eut point Jait de vers : 

Il se tue à rimer t que n'écriuil en prose ? 

Voilà ce que Fou dit : et que dis-je autre chose? 

En blâmant ses écrits , ai-je d'un style affireux 

Distillé sur sa vie un venin dangereux? 

Ma muse, en l'attaquant, charitable et discrète. 

Sait de Fhomme d'honneur distinguer le poète. 

Qu'on Tante en lui la foi, l'honneur, la probité , 

Qu'on prise sa candeur et sa ciyilité; 

Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sjncére : 

On le yeut , j'jr souscrb , et mis yték ï me taire. 
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Mais que pour un modèle on montre ses écrits; 
Qtt*il soit le mieux rente de tous les beaux-esprits; 
Comme roi des auteurs, qu*on Félèye à Fempire; 
( Ma bile alors s'ëcbauffe, et je brûle d'écrire : * 

Et s*il ne m*est permis de le dire au papier, 
J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier, 
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe : 
Midat, le roi Midas a des ortïUei d*dne. 

Et c'est là cet homme sans verve , ce versificatear 
froid ! Le Misanthrope , dans ses accès , a-t-il un 
autre ton ? Prenons même cette satire contre la 
Rime , si souvent censurée. Je sais que la rime 
importe fort peu à beaucoup de gens ; mais elle 
désole parfois ceux qui la cherchent. Voyons s'il 
n'en parle pas en poëte, et en poëte satirique: 

Encor si pour rimer, dans sa Terre indiscrète. 

Ma muse au moins souffrait une froide épitbéte , 

Je ferais comme un autre, et, sans cbercber si loin. 

J'aurais toujours des mots pour les coudre au besoin. 

Si je louais Pbilis, en wiracUt féconde » 

Je trouyerais bientôt, à nulle autre seconde. \ 

Si Je Toulais vanter un objet nompareil. 

Je mettrais k Tiuslant, plus beau que le soleU. 

Enfin, parlant toujours d^ astres et de merçeiUeSs 

De ét^s^ ouvre des cieux» de beautés sans pareilles , 

Atcc tous ces beaux mots, souvent mis au basard. 

Je pourrais aisément, sans génie et sans art. 

Et transposant cent fou et le nom et le verbe. 

Dans mes vert recousus mettre en pièces Bfalberbe. 

Mab mon esprit, tremblant sur le cboix de set mots, 

N*en dira jamais un, %*û ne tombe à propos. 

Et ne saurait sou&ir qtt*une pbrase insipide 

Vienne & la fin d'un vers remplir la place vide. 
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Ainsi t recommençant un ouvrage vingt fois , 

Si j*ëcTi8 quatre mots , j en efikcerai trois. 

Maudit soit le premier dont la yerve insensée 

Dans les bornes d'un vers renferma sa pensée. 

Et, donnant k ses mots une étroite prison, 

Voulut avec la rime enchaîner la raison ! 

Sans ce métier fatal au repos de ma vie , 

Mes joors pleins de loisir couleraient sans envie : 

Je n'aurais qu'à chanter, rire , boire d'autant , 

Et, conune un gras chanoine, à mon aise et content, 

Passer tranquillement , sans souci , sans affaire , 

La nuit à bien dormir, et le jour à rien faire. 

Mon cœur, exempt de soins , libre de passion , 

Sait donner une borne à son ambition , 

Et, fujant des grandeurs la présence importune. 

Je ne vais point au Louvre adorer la fortune ; 

Et je serais heureux si , pour me consumer, 

Un destin envieux ne m'avait fait rimer. 

Bienheureux Scudérj, dont la fertile plume 

Peut tous les mois sans peine enfanter un volume ! 

Tes écrits, il est vrai, sans art et languissans 

Semblent être formés en dépit du bon sens : 

Mais ils trouvent partout ,. quoi qu'on en puisse dire . 

Un marchand pour les vendre , et des sots pour les lire ; 

Et quand la rime enflu se trouve au bout des vers. 

Qu'importe que le reste j soit mis de travers ? 

Malheureux mille fois celui dont la manie 

Veut aux règles de l'art asservir son génie ! 

Un sot , en écrivant , fait tout avec plaisir : 

11 n'a point en ses vers l'embarras de choisir; 

Et toujours amoureux de ce qu'il vient d'écrire, 

Ravi d'élonnement , en soi-même il s'admire. 

Mais un esprit sublime en vain veut s'élever 

A ce degré parfait qu'il tâche de trouver ; 

Et, toujours mécontent de ce qu'il vient de faire, 

II plaît à tout le monde et ne saurait se plaire. 

VII. 18 
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Eh bien ! s'est-il donc si mal tiré de cette pièce 
sur la rime ? N'a-t-il pas su joindre ragrémeot à 
l'instruction ? Etait-ce une chose inutile de pro- 
scrire ces hémisticlies rebattus, ces épithètes de 
remplissage que Ton prenait pour delà poésie, 
et qu'il frappa d'un ridicule salutaire ?.Nlya-t-il 
pas un grand sens dans ce contraste qu'il établit 
entre l'homme médiocre, toujours enchanté de ce 
qu'il fait , parce qu'il n'imagine rien au delà , et 
l'homme supérieur, que tourmente toujours l'idée 
du mieux , quand il a trouvé le bien ? 

II plaît à tout le monde , et ne saurait se plaire. 

Molière fut frappé de ce vers comme d'un trait 
de lumière, f^oilà , dit-il au jeune poète en lui 
serrant la main , une des plus belles vérités que 
vous ayez dites. Je ne suis pas de ce^ esprits 
sublimes dont vous parlez ; mais , tel que Je 
suis j Je n* ai rien fait en ma vie dont Je sois vé- 
ritablement content. Les détracteurs des grands 
écrivains auraient tort de se prévaloir contre eux 
de cet aveu qui leur est commun avec Molière , 
et de dire : Nous avons donc raison de vous cen- 
surer. Le génie aurait droit de répondre : Oui , 
si en me censurant vous m'éclairiez ; mais vous 
n'en avez le plus souvent ni la volonté ni le pou- 
voir. Vos critiques et ma conscience sont rare- 
ment d'accord , et ce que je cherche , ce n'est pas 
vous qui me le montrerez. 
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Pour revenir k cette satire , je ne me pique pas 
d'être plus difficile que Molière , et je la trouve 
très -agréable. Au reste , en rendant aux satires 
de Soileau la justice que je leur crois due , je ne 
prétends pas qu'elles soient irrépréhensibles ; que 
dans la foule des bons vers il n'y en ait quelques- 
uns de faibles , ou même de mauvais ; que quel- 
ques idées ne manquent de justesse. On l'a relevé 
sur Alexandre y qu'il veut mettre aux Petites- 
Maisons : cela est un peu fort, même dans une 
satire ; et de plus on a observé qu'il y avait une 
contradiction maladroite à traiter si mal Alexan- 
dre y qu'ailleurs il met à côté de Louis XIV . Mais 
je pense que malgré ces taches, qui sont rares, 
ses satires furent très-utiles dans leur temps , et 
qu'elles sont encore très-estimables dans le nôtre. 
U me parait les avoir fort bien appréciées lui- 
même dans cet endroit de son Epitre à M. de 
Seignelaj : 

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces, 
Sont recherchés du peuple et reçus chez les princes? 
Ce n'est pas que leurs sons , agréables , nombreux , 
Soient toujours à Toreille également heureux. 
Qu'eu plus d'un lieu le sens uy gène la mesure , 
Et qu*un mot quelquefois ny brave la césure ; 
Mais c*est qu*en eux le vrai , du mensonge vainqueur, 
Partout se montre aux yeux et va saisir le cœur; 
Que le bien et le mal y sont prisés au juste ; 
Que jamais un faquin uy tint un rang auguste, 
Et que mon cŒur,^toujour8 conduisant mon esprit, 
fie (lit rien aux lecteurs qa*à soi-même il n*ait dit. 

18. 
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Bfa pensée au grand jour partout 8*ofiEre et s'expose 
Et mon vers, bien ou mal , dit toujours quelque chose. 

Tel est en effet le caractère de Boileau dans ses 
Satires, et dans ses Epitres, et dans Y Art poéti- 
que y qui sont fort au-dessus de ses Satires : c'est 
partout le poëte de la raison. M. Marmontel re« 
connaît en lui toutes les qualités du poëte , hor-* 
mis la sensibilité et les grâces du naturel. A 
regard de la sensibilité , nous avons déjà vu quelle 
valeur on peut donner à ce reproche ; et puisque 
la nature ne l'avait pas fait sensible y on ne peut 
que le louer d'avoir eu la sagesse de ne pas en- 
treprendre des ouvrages qui auraient exigé une 
qualité qu'il n'avait pas. Quant au naturel, s'il 
ne va pas chez lui jusqu'à la grâce , on ne peut 
pas dire assurément qu'il en manque : il a tou- 
jours celui qui tient au bon sens et au goût , et 
qui exclut toute affectation. Voltaire a dit que 
Boileau avait répandu dans ses écrits plus de sel 
que de grâces i cette appréciation me paraît plus 
mesurée. 

Il faut en venir à ces jugemens d'autant plus 
reprochés à Boileau, qu'on pardonne moins k 
celui qui a si souvent raison , d'avoir tort quel- 
quefois. C'en est un réel de n'avoir pas su , 
comme le dit M. Marmontel , aimer Quinault ni 
admirer le Tasse. Mais n'oublions pas ce que j'ai 
rappelé ailleurs , que ses satires sont antérieures 
aux opéras de Quinault, qui ne fut connu d'abord 
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que par de mauvaises tragédies. N'oublions pas 
que le satirique a déclaré que les opéras de Qui- 
nault lui avaient Jait une Juste réputation. Je ne 
prétends pas détruire le reproche , mais seulement 
le restreindre. Ce n'était pas un éloge suffisant 
d'avouer que l'auteur SiAtjs et SArmide exceU 
lait à faire des vers bons à être mis en chant , 
puisque ces vers se sont trouvés bons à lire et à 
retenir ; mais si le critique a été trop sévère , il 
n'a pas été absolument injuste , et il y a bien 
quelque di£fêrence. Il ne l'a pas été non plus en- 
vers le Tasse. Peut-être eût-il mieux valu ne pas 
faire ce vers fameux , où il n'est cité que sous un 
rapport défavorable. 

Et le clinquant du Tasse à tout Tor de Viiple. 

Mais ce vers est-il sans fondement? Les plus grands 
admirateurs de ce poëte ( et je suis du nombre ) 
peuvent-ils disconvenir qu'il ne soit aussi inférieur 
à Virgile pour le style , qu'il l'emporte sur lui 
pour l'invention? Sa poésie n'est-elle pas assez 
souvent faible dans l'expression, et recherchée 
dans les idées? Ce clinquant que blâme Despréaux 
n'est- il pas assez fréquent dans la Jérusalem , 
et même dans les morceaux les plus importans 
ou les plus pathétiques y dans la description des 
jardins d'Armide, dans le récit de la mort de 
Clorinde? L'Aiistarque du siècle n'était -il pas 
d'autant plus fondé à réprouver ce clinquant qu'il 
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opposait à Vor de P^rgile^ qu'alors la France 
allait chercher ses modèles dans Iltalie et dans 
rc^pagne ? Et n ëtaît - ce pas sa mission de faire 
voir en quoi ces modèles pouvaient être dange- 
reux ? Faut-il en conclure que le mérite du Tasse 
lui eût échappé? Il y revient dans Hjirt poétique y 
à propos de l'intervention du diable et de Tenfer 
des chrétiens , qu'il veut exclure de l'épopée mo- 
derne. Je crois cette prohibition beaucoup trop 
rigoureuse , et je ne condamnerai dans le Tasse 
que l'usage trop répété de ce moyen , et quelque- 
fois avec peu d'effet. Mais enfin, voici comme 
Despréaux s'exprime sur lui : 

Le Tasse, dira-t-on, Fa fait avec succès : 
Je De yeux point ici lui faire son procès ; 
Mais quoi que notre siècle à sa gloire publie, 
11 n*eût point de son livre illustré Tltalie» 
Si son sage héros , toujours en oraison , 
N*eût fait que mettre enin Satan à la raison, 
, Et si Benaud» Argant, Tancrède et sa maîtresse 
Keussent de son sujet égajé la tristesse. 

Ils ont fait plus , ils l'ont enrichi cTun grand in- 
térêt. Mais ces vers enfin ne sont-ils pas un éloge 
du Tasse ? Boileau convient que son livre a il- 
lustré T Italie ,• il rend témoignage à sa gloire , 
il ne la dément pas ; il explique sur quoi elle est 
fondée, et son expHcation est très -judicieuse. 
Veut -on voir quel est, sur ce même poëte , 
Favis d'un de ses plus zélés partisans, de Voltaire? 
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Précisément celui de Boileau : il place le Tasse 
après Virgile. 

De faux bnllans , trop de magie , 
Melient le Tasse un cran plus bas. 
Mais que ne folére-t-on pas 
Pour Armide et pour Herminie ! 

Toutes ces considérations peuvent justifier suffi- 
samment l'avis de Boileau , mais pas tout-à-fait 
le vers dont on se plaint. Le Tasse, malgré ses dé- 
fauts, est un si grand poète, qu'il ne fallait pas le 
nommer à côté de Virgile uniquement pour sacri- 
fier l'un à l'autre; et je conviens avec M. Marmon- 
tel que ce n'est pas là savoir admirer le Tasse. 

Mais est-il vrai, comme Tavance le même 
auteur, qui/ confondit Lucain as^ec Brébeuf^ 
dans son mépris pour la Pharsale ? Je n'en vois 
nulle part la preuve. Il n'a nommé Lucain qu'une 
seule fois : 

Tel s'est a ait par ses vers distinguer dans la ville. 
Qui jamais de Lucain n*a distingué Virgile. 

C'e^t énoncer simplement la disproportion qu'il 
' y a entre eux deux ; et quoique Lucain , mort très- 
jeune , eût montré un grand talent , son poëme 
est si défectueux qu'on ne peut faire un crime à 
Boileau de l'avoir mis à une grande distance de 
r Enéide ,• mais^ d'ailleurs, il n'en parle nulle part 
avec mépris. 
Il mit Horace à côté de Voiture , et c est nn 
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de ses plus grands torts. Je sais qu'il était fort 
jeune , et que la Toix publique l'entraîna ; mais 
celui que la grande réputation de Chapelain ne 
put séduire ni intimider devait-il être la dupe de 
celle de Voiture? Voltaire prétend qu'il rétracta 
ses éloges : non ; il les restreignit , et ce n'était 
pas assez. Il dit dans la satire sur t Equivoque : 

Le lecteur ne sait plus admirer , dans Voiture , 

De ton froid jeu de mots Tinsipide figure. 

G*e6t à regret qu'on voit cet auteur si charmant. 

Et pour mille beaux traits yanté si justement, 

Chez toi cherchant toujours <juelque finesse aiguë , etc. 

Un siècle entier de proscription a' prouvé que 
Voiture n'est point un auteur si charmant ^ 

Ni pour nulle beaux iroHs vanté si justement. 

S'il l'était, on le lirait; mais on ne le lit pas, on 
ne peut pas le lire, parce qu'à peu de chose près 
il est fort ennuyeux , quoiqu'il ait eu de l'esprit, 
et même qu'il n'ait pas été inutile; mais il n'avait 
proprement que de l'esprit de société , et celui-là 
ne vaut rien dans un livre. 

Enfin , pour achever la liste de tous les péchés 
deBoileau, il n'a point nommé La Fontaine dans 
son j^rt poétique ; et l'on aura peut-être plus de 
peine à lui pardonner ce silence que tous les ar- 
rêts contre lesquels on a réclamé. Ce n'est certai- 
nement pas faute d'avoir senti le talent de La 
Fontaine : heureusement nous avons une disser- 
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talion sur Joconde qui en fait foi. On a imprimé 
tout récemment qu'il n avait pu parler de ses 
fables, parce qu'elles n'avaient paru qu'en 1678, 
cinq ans après Y Art poétique. Mais une apologie 
si mauvaise de tout point montre seulement avec 
quelle légèreté Ton prononce aujourd'hui sur tout, 
et combien ceux qui parlent de littérature dans 
les journaux sont sujets à ignorer les faits les plus 
aisés à constater. D'abord , sur la date on s'est 
trompé de dix ans : les six premiers livres des 
Fables ont paru en 1668, dédiés au dauphin , fils 
de Louis XIV; et de plus, quand elles n'auraient 
été publiées qu'après la première édition de Y Art 
poétique, qui aurait empêché Boileau d'en faire 
mention dans les autres éditions qui se sont 
suivies de son vivant? La fable et La Fontaine 
ne devaient-ils pas fournir à un poëme didactique 
un article intéressant et même nécessaire ? H est 
très -probable que la vraie cause de cette étrange 
omission fut la crainte de déplaire à Louis XIV, 
dont la piété très-scrupuleuse avait été fort scan- 
dalisée des Contes de La Fontaine , et dont l'opinion 
sur ce point était fortifiée par un rigorisme qu'on 
affichait surtout à la cour. C'est là probablement 
le motif qui fit taire fioileau , mais ce motif n'est 
pas une excuse. 

Je n'ai déguisé aucune des accusations portées 
contre lui , et j'ai tâché de les exposer sous leur 
vrai point de vue , leur laissant ce qu'elles avaient 
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de réel , et modérant ce qu'elles avaient d^outré. 
n en résulte qu'il a quelquefois poussé la sévérité 
trop loin , et qu*il n'a été trop complaisant qu'une 
seule fois : cette disproportion peut assez nata« 
Tellement se trouver dans un satirique de pro- 
fession. Cest par cette raison, sans doute, que 
M. Marmontel le taxe d'avoir été un critique peu 
sensible. Il le fut trop peu , il est vrai , pour le 
Tasse et Quinault , mais non pas pour Racine et 
Molière. Avec quel intérêt il parle de notre grand 
comique dans son Epitre à Racine ! 

Ayant qu'un peu de terre , obtenu par prière. 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière , 
Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si yantés, 
Furent des sots esprits à nos jeux rebutés. 
L'ignorance et Terreur, à ses naissantes pièces, 
£n habits de marquis , en robes de comtesses » 
Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouyeau. 
Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau. 
Le commandeur voulait la scène plus exacte ; 
Le vicomte indigné sortait au second acte. 
L'un, défenseur zélé des bigots mis enjeu. 
Pour prix de ses bons mots , le condamnait au feu ; 
L'autre , fougueux marquis , lui déclarant la guerre , 
Voulait venger la cour immolée an parterre. 
Mais sitôt que d'un trait de ses fatales maint 
La Parque l'eut rajé du reste des humains , 
On reconnut le prix de sa muse éclipsée. 
L'aimable Comédie, avec lui terrassée, 
En vain d*un coup si rude espéra revenir. 
Et sur ses brodequins, ne put plus se tenir* 

L'époque de cette épître fait autant d'honneur à 




» 
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Bcûleau que Tépitre même : elle fut adressée à 
Bacine au moment où la cabale avait fait aban- 
donner Phèdre , et accumulait contre la pièce et 
Fauteur les critiques et les libelles. Boileau seul 
tint ferme contre l'orage^ et voulut rendre pu- 
Iilique sa protestation contre l'injustice. Il était 
l'ami de Racine , dira-t-on. Son courage n'en est 
pas moins digne d'éloges. Il est si rare qu'en 
pareille occasion l'amitié fasse tout ce qu'elle doit 
Ëdre y surtout l'amitié des gens de lettres ! et je 
parle de ceux qui méritent ce nom , de ceux qui 
ont le plus de droits à l'estime générale. C'est une 
vérité triste, mais trop prouvée : on peut appliquer 
aux lettres ce mot de FÉvangile : Les enfans de 
ténèbres sont plus éclairés sur leurs intérêts 
que les eiifans de lumière. Voyez comme les 
mauvais auteurs font cause conunune, comme ils 
se soutiennent les uns les autres , comme ils se pro- 
diguent réciproquement les plus grandes louanges 
sur les plus misérables productions ; quels eSbria 
on fait pour relever des pièces proscrites éga* 
lement à la cour et à la ville ! Mais à quoi doit 
s'attendre ordinairement celui qui donne un bon 
ouvrage , celui dont on peut craindre la supério- 
rité ? Que ses ennemis en diront bien baut tout 
le mal qu'ils n'en pensent pas, et que ses amis en 
diront tout bas beaucoup moins de bien qu'ils 
n'en pensent. Us ne diront pas une sottise ridi- 
cule , mais fls ne diront pas non plus la vérité 
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décinve. Us suivront tout doucement le public, 
mais ils ne le devanceront pas ; sans contrarier 
son mouvement , ils ne feront rien pour l'accé- 
lérer. Tel est le cœur bumain : on n aime point à 
voir ses confrères monter d'un degré. Et quand 
Thomme de talent y parvient, à qui le doit -il? 
Au public indifférent, qui, à la longue, est tou- 
jours juste. Souvent il le serait plus tôt , s'il en- 
tendait une voix faite pour le décider ; souvent 
il ne faut qu'un bomme accrédité pour montrer 
la vérité à ceux qui sont prêts à la suivre ; mais 
qui veut prendre sur lui d'être cet homme? Quand 
on abandonna Brutus , que firent les beaux es- 
prits du temps , ceux même que Voltaire appelait 
ses amis ? Ils lui conseillèrent de renoncer au 
théâtre. Quand on sifflait Adélaïde , qui prit sa 
défense ? qui voulut être le vengeur du talent et 
le guide du public impartial ? Boileau fut cet 
homme pour Racine ; aussi contribua-t-il beau- 
coup à la résurrection de Phèdre. Au milieu du 
déchaînement universel , il osa dire à l'illustre 
auteur : 

. Que peut coutre tes yers une i^orance vaine? 
Le Parnasse français, ennobli par ta veine , 
G)ntre tous ces complots saura te maintenir , 
Et soulever pour toi TëquitAble avenir. 
Eh ! qui , vojant un jour la douleur vertueuse 
De Phèdre, maigre soi perflde, incestueuse , 
D*nn si noble travail justement élonné , 
Ne bénira d'abord le siècle fortuné 
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Qui, rendu plus fameux par tes ilhutres Teilles , 
Vit naître sous ta main ces pompeuses merreilles? 

Applaudissons à ce langage de Tamitié prononçant 
les arrêts de la justice. 

Après avoir examiné ce que sont ses satires en 
littérature y faudra-t-il les justifier en morale? On 
sait combien , sous ce rapport ^ elles furent atta- 
quées dans le dernier siècle : elles ne l'ont pas 
été moins dans celui-ci. On n a plus cherché à 
intéresser dans cette cause Tétat et la religion y 
parce qu il ne s'agissait plus de perdre Fauteur ; 
mais on a mis en avant cet esprit de société dont 
on abuse aujourd'hui en tous sens. On a dit qu il 
n'était pas permis , qu'il n'était pas honnête d'aflli« 
ger l'amour-propre d'autruî. Ce principe est vrai 
en lui-même , il est la base de toutes les conve- 
nances sociales. Mais comment n'a-t-on pas vu 
que l'exception (et il y en a dans tout) se pré- 
sentait d'elle-même dans un cas où l'on commence 
par se placer hors de l'ordre commun , et par 
mettre volontairement son amour-propre en com- 
promis ? Que fait tout homme qui rend le public 
juge de ses talens? Ne demande-t-il pas des 
louanges ? et peut-il les demander sans se sou- 
mettre, par une conséquence nécessaire, à la 
condition d'encourir le blâme ? Je vous aurais 
loué si vous m'aviez satisfait : j'ai donc le droit 
de vous condamner si je suis mécontent. Il n j a 
personne qui ne soit autorisé à raisonner ainsi avec 
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un auteur. Tout homme est obligé de vivre en 
société : il doit d^Htc s'attendre à y trouver tous 
les ménagemens qu il doit aux autres. Mais per- 
sonne nest obligé d'écrire; donc tout le monde 
est en droit de lui dire : Vous n'écrivez pas bien. 
C'est une gageure que vous soutenez : vous ne pou- 
vez pas la gagner sans vous exposer à la perdre. 

Qu'on n'objecte pas que le public seul a le droit 
de juger. C'est ici un abus de mots ; la voix du 
public ne peut se composer que de celles de chaque 
individu , et chacun peut donner la sienne. Le 
public prononce en corps lorsqu'il est rassemblé ; 
mais il ne l'est pas toujours , à beaucoup près, 
et pour lors chacun peut donner sa voix en par- 
ticulier, comme il la donnerait avec tous les 
autres. 

On insiste : Est- il permis d'imprimer contre 
quelqu'un ce que la politesse ne permettrait pas 
de dire en face? Le poète satirique répondra.: 
Cest précisément parce que je parle au public 
que je ne suis plus en société. L'auteur a donnié 
son ouvrage, et je donne nonn avis,, chacun de 
nous à ses risques et fortunes : tout est égal. Le 
public est juge ; et dans toui: cela il n'y a rien 
contre la morale. 

Au reste , j'aurais pu renvoyer sur cet objet a 
Boileau lui-même, danflJa préface de ses Satires^ 
la question y est solidement discutée, et sa jnsti-- 
cation établie sur les meilleures raisons. S'il était 
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besoin d'y joindre une autorité imposante^ en 
est-il une que l'on pût préférer à celle du célètre 
Arnauld ? Le patriarche du jansénisme ne man- 
quait sûrement ni de sévérité ni de lumières. 
Voici conmie il s'énonce dans sa lettre à Perrault, 
où il prend contre lui la défense des satires de 
Despréaux. « Les guerres entre les auteurs passent 
» pour innocentes quand elles ne s'attachent qu*à 
)) ce qui regarde la critique de la littérature , la 
» grammaire, la poésie, l'éloquence, et que l'on 
ï) n'y mêle point de calomnies et d'injures person- 
» nelles. Or, que fait autre chose M. Despréaux 
» à l'égard de tous les poètes qu'il a nommés dans 
» ses satires, Chapelain , Cotin , Pradon, Coras et 
» autres, sinon d'en dire son jugement, et d'aver- 
» tir le public que ce ne sont pas des modèles à 
» imiter ? ce qui peut être de quelque utilité pour 
» faire éviter leurs défauts , et peut contribuer 
» même à la gloire de la nation, à qui les ou- 
» vrages d'esprit font honneur quand ils sont bien 
» faits, comme, au contraire^ c'a été un déshon- 
» neur à la France d'avoir fait tant d'estime des 
» pitoyables poésies de Ronsard. » 

Et voilà, en effet, le bien que fît aux lettres cet 
îiomme dont on veut nier Y influence. H parut au 
moment où il était le plus nécessaire, et pouvait 
devenir le plus utile. Les modèles ne faisaient 
que de naître : nous les voyons aujourdTiui dans 
l'élévation où le temps les a placés ; mais il faut 
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les voir, à cette première époque^ exposés à la 
concurrence , devant un public qui flottait encore 
entre le bon et le mauvais goût. Il faut songer 
que les pièces de Montfleuri balançaient celles de 
Molière, que les tragédies dé Thomas Corneille 
avaient des succès aussi grands et plus grands 
que celles de Racine. Il faut se rappeler ce qu'é- 
tait Chapelain , regardé comme l'orade de la lit- 
térature , nommé par le roi pour être le distri- 
buteur de ses grâces , honneur dangereux , qui 
depuis n'a été accordé à personne , et que même 
aujourd'hui personne, k ce que j'imagine, n'o- 
serait accepter. Cotin régnait à l'hôtel de Ram- 
bouillet , et avait du crédit à la cour , où il s'en 
servait contre Molière. Quelle sorte de bien pou- 
vait faire alors un jeune poëte , qui avait assez de 
talent pour écrire très-bien en vers , assez de goût 
pour juger ceux des autres , assez de hardiesse et 
de véracité pour énoncer son opinion ? A quoi 
pouvait servir la réputation qu il obtint de bonne 
heure par ses premières satires ? A diriger le ju- 
gement de la multitude , qui croit volontiers l'au- 
teur qu'elle lit avec plaisir; à lui montrer la dis- 
tance de Molière à Montfleuri, en célébrant l'un 
et renvoyant l'autre 

Aux laquais assemblés jouer ses mascarades ; 

à marquer l'intervalle entre Racine et Thomas 
Corneille , en exaltant l'un et se taisant sur l'au- 
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tre; à ramener les esprits à la justice , en se mo- 
quant de la Phèdre qu on applaudissait, et con-* 
sacrant celle que Ton censurait; à opposer le 
ridicule au crédit et à la renommée de Chapelain. 
Nous croyons aujourd'hui qu'un poème tel que 
la Puceïle n avait besoin de personne pour tom* 
ber. Point du tout : on en fit six éditions en dix-- 
huit mois. U ennuyait tout le monde ; mais on 
n'osait pas le dire. La crainte retenait les gens 
de lettres , qui voyaient dans sa maiii toutes les 
récompenses ; le préjugé arrêtait les gens du 
monde , qui n'osaient attaquer une si grande ré- 
putation. Furetière seul eut cette confiance ; mais 
il n'avait pas celle du public. Quand l'auteur de 
la Pucelle en fit la lecture chez le grand Gondé^ 
devant tout ce qu'il y avait de plus distingué dans- 
les deux sexes à la cour et à la ville , tout le 
monde se récriait : Que cela est beau l Madame* 
de Longueville dit tout bas à l'oreille du prince : 
Oui, cela est beau, mais cela est bien ennujreux; 
et ce mot, qui courut , passa pour une singularité 
de madame de Longueville. Notez qu'elle n'osa 
pas dire que cela ne fut pas beau; elle n'eut que 
le bon esprit de s'ennuyer, et la bonne foi d'en 
convenir. Tout le monde n'est pas de même : nos^ 
jugemens dépendent si fort de ceux d'autrui! ou 
se laisse si aisément entraîner au mouvement 
général! Mais quand un poète tel que Despréaux 
fit voir les durs vers de Chapelain, ^a/i^^rce et 
m 19 
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sans grdte, , enfles d^épithètes , monêés sor de 
grands mvts c&mme sur des éckasses^ ^and il 
se moqua (de sa muse allemande ^enfremçaiSj tout 
le monde fbt de -son avis. Cela nétait^pas, coixime 
le remai*q»cpoDt |>ciit-être des hmtiaieAprofomds^ 
fort impottaffirt; pouril^état. Oui : m:ffis cela n^était 
pas indifiE^cmt au bon goût. 

Il OGoiyeiiaît à oA\À qui s^^t siï iaive' justice 
des mauvais atfteurs, et la rendre aux:«^bons, de 
fixer les principes dont ses divers jugem^ens n'é- 
taient que les oonséquences : c'est ce qui lui restait 
à faire dans VArt poétique. Cet excellent ou-* 
vrage , un dce'beauxrncmumensîde notre limgiie^ 
est la preuve >de ce que j'ai eu occasion d^établir 
plus d'une ikôs, qu'en général la saine critique 
appartient au vrai talent , et que ceaixr qui peuvent 
donnep ^des ;inodèle^ sont aussi ceux qui dcanent 
les meiSèisnes leçonsr C'était à Cicéron et aQuin- 
tilien àparlerde l'^oqueftce; ils étaient de grands- 
orateurs : à Horace et à Bespréawr de ^parler d©^ 
la poésie; ris étaient, de' grands poêles. Que oeur 
qui veulent écrire en v«rs nvédil^nt UArt poéti-' 
que de l'Horace français , ils y trouvwont mar- 
qué, d'une main également sûre, le principe de 
toutes les beautés qu'il feu t chercher, celui de 
tous les défauts dont il faut se garantir; G'^st une 
législation pai€aite dont l'application se trouve 
juste dans tous les cas, un code imprescriptible 
dont les décisions serviront à jamais à savoir ce 



{pÂidoït être condamné , ce qui doit être appiaucD^ 
Ntdlç part ranteur n'a mieux fait voir le jugeM- 
ment exqnis dont la nature Tavait doué. Ceux quî 
ont' étudié Tart d'écrire, qui en connaissent, par 
une expérience journalière , les secrets et les diffi | 
cuTtés, peuvent attester combien ils sont frappé» 
dii grand sens renfermé dans cette foule de ver» 
anussi Ken pensés qùTieureusement exprimés , et 
dtevenus depuis long-temps les axiomes du bon' 
goût. Il serait bien injuste qulls perdissent de 
leur mérite parce que le temps nous les a rendus 
fitmiEers, ou parce que de grands modèles les 
avaient précédés. L'exemple ne rend pas le pré* 
cepte inutile : ils se fortifient l'un par l'autre; 
L'exemple du bon est toujours combattu par celui 
du mauvais , surtout quand le bon ne fait que de 
naître. Tous les esprits ne sont pas également 
propres à en faire la distinction : la multitude est 
facile à égarer; la perfection est sévère, le faux 
esprit est séduisant , le mauvais goût est con- 
tïrgicux. Bans cette lutte continuelle de la vérité 
et de Terreur , l'homme dont la main est assez 
sûre pour poser la limite immuable qui les sépare, 
rhomme qui nous montre le but, nous indique 
la véritable route, nous détourne des chemins 
trompeurs , nous marque les écueils , ne rend-il 
pas* un service important ? n'est-il pas le bienfai- 
teur des arts? Accordons que Fj^rt poétique n'ait 
pu rien apprendre à un Racine , quoique le plus 

19. 
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grand talent puisse toujours apprendre ^elque 
chose dun bon esprit, il aura toujours fait un 
Hen très- essentiel , celui d'enseigner à tout le 
monde pourquoi Racine est admirable. En disant 
ce qu'il fallait faire , il apprenait à juger celui qui 
avait bien fait , à le discerner de celui qui faisait 
mal. En resserrant dans des résultats lumineux 
toutes les règles principales de la tragédie , de la 
comédie y de Tépopée et des autres genres de 
poésie ; en renfermant tous les principes de l'art 
d'écrire dans des vers parfaits et faciles à retenir ^ 
il laissait dans tous les esprits la mesure qui de* 
vait servir à régler leurs jugemens ; il rendait fa- 
milières au plus grand nombre ces lois avouées par 
la raison de tous les siècles ^ et par le suffirage de 
tous les hommes éclairés ; il dirigeait l'estime et 
le blâme. Et s'il est vrai que l'empire des arts ne 
peut , comme tous les autres , subsister sans une 
police à peu près généralement reçue, sans des 
lois qui aient une sanction et un effet, quoique 
souvent violées, comme ailleurs; sans une espèce 
d'hiérarchie qui établisse des rangs, des honneurs 
et des distinctions ; l'écrivain qui a contribué plus 
que personne à fonder cet ordre nécessaire , qui 
fut , il y a cent ans , le preinier législateur de la 
république des lettres , et qu'aujourd'hui elle re- 
connaît encore sous ce titre, ne mérite-t-il pas une 
éternelle reconnaissance? 
L'Jrt poétique eut à peine paru , qu*il fit la 
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loi , non -seulement en France, mais chez les 
étrangers qui le traduisirent. Son injluence n'^ 
fut pas, à beaucoup près, s) sensible que parmi 
nous ; mais dans toute l'Europe lettrée, les esprits 
les plus judicieux en approuvèrent la doctrine. 
On peut bien croire qu'il excita la révolte sur le 
bas Parnasse : par tous pays les mauvais sujets 
n'aiment pas qu'on fasse la police. Mais ce fut en 
vain qu'on l'attaqua ; la raison en beaux vers a 
un grand empire. La bonne compagnie sut bien- 
tôt par cœur ceux de Boileau, et il fallut s'y 
soumettre. Les rapsodies qu'on appelait poëmes 
épiques , et qui avaient encore de nombreux ' dé- 
fenseurs , n'en eurent plus dès ce moment , et l'on 
n'appela point de l'arrêt qui les condamnait au 
néant. Le règne des pointes, déjà fort ébranlé, 
tomba entièrement au théâtre, au barreau et 
dans la chaire, et l'on convint, avec Despréaux, 
de renvoyer à l'Italie 

De tous ces faux brillans réclatante folie. 

Le burlesque, tjui avait eu tant de vogue, fut 
frappé d'un coup dont il ne se releva pas, malgré 
Desmarets et d'Assouci , qui jetaient les hauts cris , 
et prétendaient que Boileau n'avait décrié le bur- 
lesque que parce qu'il n'était pas en état d'en 
faire. La province n'admira plus le Typhon^ m 
VOi^ide en belle humeur i et le bon d'Assouci, té- ^ 
moin de cette déroute, d'Assouci, qui s'intitulait, 
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empereur du burlesque , prit le parti d'imprimer 
naïvement : Si le burlesque ne dii^ertit plus la 
cour, c'est que Scarron a cessé de vivre, et qua 
foi cessé décrire. JBoileau couvrit d'un ridicule 
ineffaçable ces productions si. ennuyeuâement em- 
phatiques, ces grands romans si fort à la modci 
dont les personnages hors de nature^ les senti- 
mens sans vérité, les intrigues sans passion, les 
aventures sans vraisemblance, les dangers sans 
intérêt, avaient passé sur la scèae, et introduit 
jusgua dans la société le langage guindé et le. ga- 
limatias sentimental , qui se reproduit aujourd'hui 
sous ime autre forme. La considération person- 
nelle dont jouissait mademoiselle Scudéry, que 
l'on traitait d'illustre, et ses jurotections puissan- 
tes, n'intimidèrent point l'inflexible Arlstarque,, 
et ne tinrent pas contre quatre vers de r^rt poé- 
tique : 

Gardez donc de donner, ainsi ^e dans Clëlie , 
L*air ni Tesprit français à Tautique Ualle, 
Et, sous des noms romains faisant notre portrait. 
Peindre Caton. galant, et Bniùis damecet.. 

hejatras obscur et. ampoulé de.Brâieuf, qui 
avait rendu la Pharsale aux provinces si chère j 
et qui était d'autant plus capable de faire illusion, 
qu'il était mêlé de quelques étincelles brillantes, 
fut mis à sa place, et distingué dé la vraie gran- 
<leur. Boileau , en appréciant celle dé Corneille, 



en pàjant au père da théâtre le tribut d'une ad- 
miration édairée, indiqua ses principales fautes, 
sans le nommer, en plus d'un endroit de TArt 
noétiquej la firoideur de ses dissertations politi* 
qnes et de usa diali^ue trop raisonné; le faste 
dédamatiRre trop fréquent, même dans ses meil- 
Jenres pièces; Tobscnrité de l'intrigue XHéraclius^ 
fembarras de quelques-unes de ses expressioDs; le 
défaut de ressorts qui puissent cUtacher. Il accou- 
tuma le puMic à lui comparer Badne, et les au- 
teurs à se modeler sur ce dernier, qui sayait mieux 
que tout autre énwuvoir le spectateur. Son auto- 
rité était si Ixien affermie, on le regardait tdlc- 
ment comme lapôtre du goût d le grand justicier 
\x Parnasse, que, lorsque Charles Perrault leva 
y^ntre les anciens, an milien de TAcadémie, Te- 
Imdard d'une guerre que La Motte renouvela de- 
puis arec au» peu de succès, Boileau, déjà vieux, 
avant gardé le silence , le prince de Conû , connu 
par les agrémcns de son c^rît et son anu)ur pour 
jts lettres, œkn dont Bonsscan a si dignement cé- 
MSbtè la méoHKre, dit tout haut qu 3 irait à lA- 
cadémie, et qu'A écrirait sur le fauteml de Des^ 
préani TwéarSy BnUus» 

pawr honier cette énnmératton y et faifiR 

Im0uemœ àa pacte ne sTétendait pas 

sur les dbcms de|pot et les maoikns 

Stfémniny et qu'on bon esprit sert k tout, 

^ de nas sniBcs fieent abolir RnÊonie in^ 
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'ridique du congrès qui souillait nos tribunaux; et 
son arrêt contre une inconnue nommée la Rai-' 
son, badinage qui courut tout Paris, après avoir 
ëté présenté au président de Lamoignon, nous 
^uva la honte d'un arrêt plus sérieux que Ton 
sollicitait contre la philosophie de Descartes en 
faveur de celle d'Aristote. C'était bien assez de 
<:elui qu'on avait déjà rendu sur le même objet 
en 1624; et si du moins cette sottise ne fut pas 
réitérée , une plaisanterie de Despréaux en fut la 
cause. 

Heureusement, dans les ouvrages dont il me 
reste à parler, dans les Epitres , et le Lutrin , les 
éloges unanimes qu'on accorde au poète ne peu- 
vent plus être mêlés d'aucune plainte, d'aucune 
chicane contre le critique. S'il est inférieur à Ho- 
race dans les Satires ( excepté la neuvième), il est 
pour le moins son égal dans les Epîtres. Je ne 
crois pas même que les meilleures du favori de 
Mécène puissent soutenir le parallèle avec l'Épî- 
Ire à M. de Seignelay sur le Frai , et avec cdle 
qui est adressée à M. deLamoignon sur les Plaisirs 
de la campagne, mis en opposition avec la vie 
inquiète et agitée qu'on mène à la ville. Auguste,} 
dans les Epîtres d'Horace, n'a jamais été loué avec! 
autant de finesse , ni chanté avec un ton si noble, 
si élevé et si poétique , que Louis XIV Ta été dans 
celles de Despréaux. Enfin celles d'Horace n'ont 
pas un seul morceau comparable au passage du 
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Rhin : il y a plus de mérite encore dans la louange 
délicate que dans la satire ingénieuse, et notre 
poëte possède éminemment Tune et l'autre. 

cJd ][>ruit court que Louis ya tout réduire en poudre, 
Et dans Valencienne est entré comme un foudre; 
Que Cambrai , des Français répouvantable écueil , 
A TU tomber enfin ses murs et son oi^eil ; 
Que, devant Saint-Omer, Nassau , par sa défaite. 
De Philippe vainqueur rend la gloire complète. 
Dieu sait comme les vers cbez vous s'en vont couler, 
Dit d*abord un ami qui veut me cajoler, # 

Et , dans ce temps guerrier et fécond en Achilles , 
Croit que Ton fait les vers comme Ton prend les villes. 

Ce dernier trait est charmant. 

Pour moi, qui, sur ton nom déjà brûlant d*écrire. 
Sens au bout de ma plume expirer la satire , 
Je n*ose de mes vers vanter ici le prix. 
Toutefob êi quelqu*un de mes faibles écrits 
Des ans injurieux peut éviler Toutrage, 
Peut-être pour ta gloire aura-t-il son usage ; 
Et comme tes exploits , étonnant les lecteurs , 
Seront à peine crus sur la foi des auteurs, 
Si quelque esprit malin les veut traiter de fables , 
On dira quelque jour, pour les rendre croyables, 
Boileau , qui , dans ses vers pleins de sincérité. 
Jadis à tout son siècle a dit la vérité, 
Qui mit à tout blâmer son étude et sa gloire , 
A pourtant de ce roi parlé comme l'histoire. 

C'est là prendre ses avantages avec toute l'adresse 
possible. Ce morceau, récité devant Louis XIV, 
fit sur lui une impression sensible, et devait la 
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^aiioà : ,plus un>graa(LjCû8iic ainae Ja.louaiuge , .plus 
il^oûte yivismfint.isellevQui jastaj^pEêtée avcue. un 
art qui .dûpense 4e la jr^pouss^. Au xeste y. Bou- 
leau, en se vantant de parler comme ITiistoire, 
ne disait rien qui ne fiit vrai. Ce poëte, qu*on ac- 
cuse de manquer de philosophie , en eut assez pour 
louer un roi conquérant, bien moins .fiur se^ vic- 
toires que sur les réformes salutaires et les éta- 
hlissemens utiles que Ton devait à la sagesse de 
son gouvernement. Peut-être y avaitril quelque 
courage à dire au vainqueur de TEspagne , au con- 
quérant de la Franche-Comté et de la Flandre : 

11 est plus d'une gloire. En rain aiix conquérans 

L'erreur, parmi les rois , donne les premiers rangs ; 

Entre iet :gBand8 • àéros ce: soat les : plus Tul^jaircs*. 

Chaque siècle ;eit fëcwtdûnkourenx.ténéraiiCB; 

Chaque climat produit de», favoris de^Mava; 

La Seine a defc Bourbons^ le Tibrea ^d^s^Géairsi: 

On a vu mille foî«>dstt£i«^jBéotidcs 

Sortir des coBqnéraaA, GeliuL,. Yaiidales,;G«pîgh)ft» 

Mais un roiiimaiflaeBt nH.v.qpii,>6agB.'eii«e8 projeta. 

Sache en un calme lievseuaDmaintemr se» sujets ,. 

Qui du iMMkloewn publie ait^eimenté «ai gloîfe^ 

Il fautf|ttBrtl«.iroiiT«rcfNirtr;.UiuteiL*àîatGire{ 

La terre ,«MQp&eifxn doee» sois^btcniaiuiis; 

Le ciel à les former. ise.prépanc longtemps* 

Assez d'autpesiaane noi*» dTiiii) BigplemointtitînMdb y. 
Suivront aux champs de Mars ton courage rapide, 
Iront.de ta valeur efirajer Funivers , 
lEt camper 'dèyant'DôTe «a milieu dies Livers. 
Four'Moi y loin iltr vonifcâl^/rarwK'lxm'moiar 
Jt:dimi ki e]qplottiniKtainrjfiW;plrin&l^ 
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Je peindrai les plaisirs en foule renaissans , 
-Les oppresseurs du peuple à leur tour gémissans. 
'Oa Tonrapar quela soins ta sage préToyance , 
Au fort de la. famine , entcetint Tabondance. 
Qn verra les abus par ta main réformés ; 
La licence et Toi^eil en tous lieux réprimés ; 
Du débris des traitans ton épargne grossie ; 
Des subsides affreux la rigueur adoucie ; 
Le soldat dans la paix sage et laborieux ; 
' Nos artisans grossiers rendus industrieux, 

Et nos voisins frustrés de ces tributs serviles 
Que pajait à leur art le luxe de nos villes. 
Tantôt je tracerai tes pompeux bâtimens. 
Du loisir d*un béros nobles amusemens. 
Tentends déjà frémir les deux mers étonnées 
De voir leurs flots unis au pied des Pyrénées , etc. 

• 

Il n y a pas un de ces vers qui ne rappelle un 
fait constaté dans l'histoire. Tout ce que la prose 
éloquente de Voltaire a consacré dans le siècle de 
Louis XlV/leslois, les manufactures, les canaux^ 
la police^ les travaux publics,, Ja disainutioa des 
tailles, les.édifices élevé» pour les arts; tout est 
ici exprimé en beaux vers. On voit, dans ces mor- 
ceaux et dans beaucoup d'autres , non-seulement 
rhomme d'esprit qui sait jplaire^ le pû8t£«quif«Bit 
^écrire, maisUiomme judicieux qui chûîfiiJtles.ob-»^ 
ijets de ses louangf^s et ne veut jpas étce démenû 
par la postérité. 

Si la versification de ses épilres est plus. Tester 
que celle ide ses satires,, eller est. aussi jplus .dauœ. 
et plus flexible. Le xienseur s'y jn0nlre.muinfi9.aBL 
Ihomme s^ aïontre davantage ;. c'est -Xoojjqucs. Iti 
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même fond de raison; mais elle éclaire souvent 
sans blesser. Ne reconnait-on pas Thomme yrai , 
Tennemi de toute espèce d'affectation, dans ces 
vers à M. de Seignelaj ? 

Sans cesse on prend le masque, et, quittant la nature , 

On craint de se montrer sous sa propre figure. 

Par là le plus sincère assez souvent déplaît. 

Rarement un esprit ose être ce qu*il est. 

Vois-tu cet importun que tout le monde évite , 

Cet homme à toujours fuir, qui jamais ne vous quitte? 

Il n*est pas sans esprit ; mais né triste et pesant, 

Il veut être folâtre , évaporé , plaisant : 

Il s*est fait de sa joie une loi nécessaire , 

Et ne déplaît enfin que jKMir vouloir trop plaire. 

La simplicité plaît sans étude et sans art. 

Tout cliarme en un enfant dont la langue sans fard , 

A peine du filet encor débarrassée , 

Sait d*un air innocent bégajer sa pensée. 

Le faux est toujours fade , ennuyeux , languissant ; 

Mais la nature est vraie , et d*abord on la sent : 

G*e8t elle seule en tout qu*on admire et qu*on aime. 

Un esprit né chagrin plaît par son chagrin même : 

Chacun pris dans son air est agréable en soi ; 

Ce n*est que Tair d*autrui qui peut déplaire en moi. 

On aurait tort de prendre trop à la lettre ces 
vérités morales , exprimées avec là préciaon poé- 
tique qui les rend plus piquantes. On sait bien 
qu'il y a des gens qui , pour être désagréables , 
n'ont besoin que d'être ce qu'ils sont; mais cela 
n'empêche pas que le principe général ne soit 
très-juste, et que tout le morceau ne soit pldn 
de ce bon sens que nous aimons dans les vers 
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d'Horace. Cest lui qu*on croit lire aussi dans Té- 
pitre sur les douceurs de la campagne. 

Cest là, cher Lamoignon, que mon esprit tranquille 

Met à profit les jours que la Parque me file. 

Ici, dans un yallon bornant tous mes désirs, '^ 

J'achète à peu de frais de solides plaisirs. 

Tantôt, un livre en main, errant dans les prairies. 

J'occupe ma raison d'utiles rêveries ; 

Tantôt, cherchant la fin d*un vers que je construi. 

Je trouve au fond d*un bois le mot qui m'avait fui. 

Quelquefois à l'appât d'un hameçon perfide. 

J'amorce, en badinant, le poisson trop avide; 

Ou, d'un plomb qui suit l'œil et part avec l'éclair. 

Je vais faire la guerre aux habitans de l'air. 

Une table au retour, propre et non magnifique. 

Nous présente un repas agréable et rustique. 

Là , sans s'assujettir aux dogmes du Broussin , 

Tout ce qu'on boit est bon , tout ce qu'on mange est sain. 

La maison le fournit , la fermière l'ordonne , 

Et mieux que Bergerat l'appétit l'assaisonne. 

Quand Boileau introduit dans ses épitres un 
interlocuteur, il dialogue bien mieux que dans 
ses satires. Il supprime toute formule de liaisons , 
ces dîS'tUj poursuis-tu y diras-tu , qui reviennent 
si fréquemment dans sa satire contre les Femmes 
et ailleurs , et jettent de la langueur dans le style. 
Voyez la conversation sur les auteurs , dans la sa- 
tire du Repas. 

Mais vous, pour en parler, vous y connaissez-vous? 
Mieux que vous mille fois, dit le noble en furie. 
Vous ? Mon Dieu , mêlez- vous de boire , je vous prie , 
ji fauleur tun4e-€hamp aigrement repariL 
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Qq Toyait assez^qoe c*était V auteur qai avait 
répondu, A un vere entier pour Te dire allonge 
inutilement un morceau qui doit être vif et ra- 
pide. Ses épitres ne tombaiit point dans ce dé- 
faut. Quand le peëtie y ïfiategue, c'est avec la pré 
cision d'Horace : témoin Tèntretien de Cynéas et 
de PyrrlLUS , qui est un modelé en ee genre; té- 
moin ÏÉpitre à M. de Lamoignon dans "dIus d un 
♦endroit. 

Hier, di1>«n, de tous on parla citez le roi« 
Et d*atteiàlat korrible on traita la satire. 
Et le roi , que dit-â? Le roi se prit à rire. 

Vient-il de la pccmnce une satire HAt , 

D*un plaisant dn pajs insipide boutade. 

Pour la faire conrir on dit qu*elle est de moi , 

Et le sot campagnard le croit de bonne foi. 

Xai beau prendre à témoin et la cour et la yflle : 

Non ; à d'autres, dit-il ; on connaît votre stjle. 

Combien de temps ces Yers toob ont-ils bien coûté? 

Us ne sont point de moi, monsieur, en yérité : 

Peut-on m*attribuer ces sottises étranges ! 

Ab ! monsieur y vos mépris tous serrent de louanges. 

Ce progrès est dJautant plus louable , que, dans 
les nombreuses critiques où Ton épluchait vers 
par vers [toutes les poésies de Fauteur, on ne lui 
avait point reproché ce défaut : et cela prouve que 
les réflexions d'un bon écrivain l'instruisent mieux 
que touties les censures. 

Lorsqu'on a prétendu que Boileau n'avait ni 
fécondité y m feu^ ni verve ^ on avait apparem* 



meirrouMié le Lutrin. H fktla^liièn'qtiel^perjf^ 
C9fndifé poHT' faire un poSine ifesîir «fiants stnr 
un purptre remis et erfèré ; et si netisarons dpjài 
va que ses satires mêtneB ti étaient' point •dë|)our«- 
vues- de Fespèce àé vefve' qu'elles oomportaîeirt,. 
cmnbien îi' a du en inarytt*er d^antage dans une 
espèce dWvpage qui dëniaradaît de ISma g înatîaig 
pour construire une »iaoHîne?poêéique, etdn^w 
pour l'animer! Qui jamais^, ponni ceux que fènr 
peut citer comme des connaisseurs, a méconnu 
Tun et l'autre dan&ie Lutrin? Tous Les ^gen& em- 
ployés par le poëte ont leur destination mar- 
qfiée, et la remplissent en concernant à réffét 
gënérad. La fable ^ pendant' cmq chants, est par*- 
faîtement conduite. Ea vérité^ dès* caractères et la 
vmieité des pehatures y répandèmt tout riritérét 
dont un sc^nblalble sujet était susceptible , c'est-**^ 
dke l'amusement qu'on peut prendre à voir de 
grands dâ>ats pour la plus petite chose; Maïs que- 
de ressources et d'art il fkHait peur nous en acf* 
cnper ! 

, . , .La Discorde encor toute noire de crimes ^ 
Sortant des Cordeliers pour aller aux Minimes; 

s'indigne du repos qui règne à la SainteCihapeUe^ 
et jure d'y détruire la paix, comme dQe« sa la 
détruire ailleurs. Elle apparaît en songe , sous les 
traits d'un vieux chantre, au prélat, qu'elle excite 
€t soulève contre le grand-chantre son rival. E1I& 
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lui suggère le projet d'ensevelir ce fier concurrent 
sous la masse d'un vieux lutnn, relégué depuis 
long-temps dans une sacristie* Tous les prépa- 
ratifs pour cette entreprise se font avec la plus 
grande solennité , et c'est toujours à table que se 
prennent toutes les résolutions. Au m(Mnent où 
les amis du prélat , choisis par le sort , vont élever 
dans la nuit ce lutrin qui doit désespérer le chantre, 
la Discorde pousse un cri de joie : 

L*air qui gémit du cri de Thorrible déesse 
Va jusque dans Giteaux réveiller la Mollesse. 

La Nuit , sa confidente naturelle , lui raconte les 
querelles qui vont s'allumer. La Mollesse en prend 
occasion de se plaindre de tous les maux qu'on 
lui a faits ; elle regrette les beaux jours de son 
règne : et là se trouve si heureusement amené 
celui de Louis XIY , que les.détracteurs mêmes de 
Boileau ont rendu hommage à la beauté de cet 
épisode y qui laisse les admirateurs sensibles hési- 
ter entre le mérite de l'invention et celui de l'exé- 
cution. Mais avec quelle facilité l'auteur rentre 
dans son sujet, et sait lier cet épisode à l'action ! 

Giteanx dormait encor, et la SaiDle-Ghapelle 

G>ii8erTait du yieux temps Toisiveté fidèle ; 

Et Toici qu'un lutrin prêt à tout renverser 

D*un séjour si chéri yient encor me chasser. 

O toi y de mon repos compagne aimable et sombre ! 

A de si noirs forfaits préteras-tu ton ombre? 

Ahl Nuitl si tant de fois dans les bras de T Amour 
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Je t'admis aux plaisirs que je cachais au jour , 
Du moins ne peimets pas...i 

Ainsi la Nuit se trouve mise en action. Elle va 
cacher dans le creux du lutrin le hibou qm fait 
une si grande peur aux trois champions réunis 
pour emporter la fatale machine , et il faut que 
la Discorde , sous les traits de Sidrac^ les harangue 
pour leur rendre le courage , et les faire rougir 
de leur puérile frayeur. Ils se raniment , mettent 
la main à l'œuvre , 

Et le pupitre enfin tourne sur son pivot. 

Voilà de la fiction , du mouvement et de Taction , 
c'est-â-dire tout ce qui donne la vie à un poëme , 
soit badin , soit héroïque , et ce qui serait encore 
trop peu de chose sans le style ; mais il est au- 
dessus de tout le reste. 

Les critiques du temps se déchaînèrent contre 
cet incident du hibou ; ils le trouvèrent trop petit, 
et le commentateur Saint- Marc , qui veut toujours 
donner tort à Boileau , comme Brossette veut tou- 
jours lui donner raison , a fait une longue diatribe 
f'ontre l'intervention de la Nuit et contre le hibou. 
Mais Saint-Marc , et ceux dont il s'est fait Tapo- 
loî^iste, ont apparemment voulu oublier la nature 
du sujet ; ils n'ont pas voulu voir que le hibou 
(;p;'jre très -convenablement avec le perruquier 
IWmour et Iç sacristain Boirude, qui vont, armés 
MU 20 
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d'une bouteille, à la conquête d'un lutnn. Les 
événemens sont dignes des personnages , comme 
le combat des chantres et des chanoines , qui se 
jettent à la tête les livres de Barbin sur l'escalier 
de la Sainte-Chapelle , est l'espèce de bataille qui 
convient à cette espèce d'épopée. 

Mais comment l'auteur a-t-il pu enrichir une 
matière si stérile , et se soutenir si long -temps 
avec si peu de moyens ? Comment a-t-il pu faire 
tant de beaux vers sur une querelle de chapitre? 
C'est là le miracle, de son art. C'est à force de 
talent poétique ; c'est en prodiguant k pleines 
mains le sel de la bonne plaisanterie , en don- 
nant à tous ses personnages une phj^onomie 
vraie et distincte , qu'il est parvenu à transporter 
le lecteur au milieu d'eux , et à l'attacher par des 
ressorts qui , dans une main moins habile , au- 
raient manqué d'effet. Tous ses héros ont une 
figure dramatique , une tête et une attitude pit- 
toresques f et rien n'est plus riche que le coloris 
dont il les a revêtus. Veut-il peindre le prélat 
qui repose: 

La jeunesse en sa fleur brille sur son Tisage ; 
Son menton sur son sein descend à double êlage 
Kt son corps nuoassé dans sa courte grosseur 
Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Ici , c'est le vieux Sidrac , conseiller du prélat , 
qui s'avance dans rassemblée. 

Quand Sklrtc, à <pii Fàge allonge fe cbcaÛB, 
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Arrive dans la chambre un bâton à la main. 
Ce yieillard dans le chœur a déjà ▼» quatre âges ; 
11 sait de tous les tempt les différens usages, 
Et son rare savoir, de simple marguillier, 
L*éleva.par degrés au rang de chélecier. 

Là , c'est le docteur Alain. 

! Alain tousse et se lève, Alain , ce savant honmie. 
Qui de Baunjr vingt fois a lu toute la Somme, 
Qui po6sé& Abéli, qui sait tout Raconis, 
Et même entend, dit-on, le latin d*Akempi8« 

Ce latin , qui est celui de Y Imitation , est le plus 
facile de tous à entendre. Le poëte place tou- 
jours à propos le trait comique , qui réduit à la 
vérité le ton héroïque dont il s'amuse à agrandir 
les objets. 

Au mérite des portraits joignez celui des ta- 
bleaux : 

Parmi les doux plabirs d*une paix fraternelle, 
Paris TOjait fleurir son antique Chapelle. 
Ses chanoines vermeils et brillans de santé 
S'engraissaient d'une longue et sainte oisiveté. 
Sans sortir de leurs lits , plus doux que leurs hermines^ 
Ces pieux fainéans faisaient chanter matines » 
Veillaient à bien diner, et laissaient en leur lien 
A des chantres gagés le soin de louer Dieu. 

Et ailleurs : 

Dans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée 
S'élève nn lit die pliime à grands ft*ais amassée ; 
Quatre* rideaux pon^peux , par un double contouv, 
£n défeadeut Teatrée k U clarté du jour : 

2(K 
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Là , parmi les douceurs d*un trancpiille silence » 
Règne sur le duvet une heureuse indolence. 
G*est là que le prélat, muni d*un déjeuner , 
Dormant d*un léger somme, attendait le dîner. 

<]lelui qui avait dit dans UArt poétique j 

11 est un neureux choix de mots harmonieux , 

les a choisis tous ici , de manière qu'il n'y a pas 
une seule syllabe qui fasse assez de bruit pour 
réveiller le prélat qui dort. Et quelle verve dans 
la peinture du vieux Boirude ! 

Mais que ne dis-tu point, 6 puissant porte-croix l 
Boirude , sacristain , cher appui de ton maître , 
Lorsqu'aux jeux du prélat tu vis ton nom paraître ? 
On dit que ton front jaune et ton teint sans couleur 
Perdit en ce moment son antique pâleur , 
~£t que ton corps goutteux, plein d*une ardeur guerrière » 
Pour sauter au plancher , fit deux pas en arriére. 

Entrons dans la demeure de la Mollesse. 

Cest là qu en un dortoir elle fait son séjour. 

.Les plaisirs nonchalans folâtrent à Tentour : 

L'un pétrit dans un coin l'embonpoint des chanoines ; 

L'autre broie en riant le vermillon des moines. 

La Volupté la sert avec des jreux dévots. 

Et toujours le Sommeil lui verse des pavots. 

Mais c'est surtout dans la description des ob- 
jets les plus communs qu'il déploie toutes les 
richesses de l'expression, et qu'il fait servir la 
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langue poétique à des peintures aui semblaient 
fsiites pour s'y refuser, 

A ces mots il saisit un yieil InfoKiat, 

Grossi des visions d*Accurse et d*Alciat, 

Inutile ramas de gothique écriture, 

Dont quatre ais mal unis formaient la couverture, 

Entourée à demi d*un vieux parchemin noir , 

Ou pendait à trois clous un reste de fermoir. 

Qui avait su , ayant Boileau , faire descendre si 
heureusement la poésie à de semblables détails?* 
Est-il bien facile de dire en vers élégans qu'on, 
allume une bougie avec un briquet et une pierre- 
à fusil? Le talent du poëte saura encore ennoblir 
cette peinture si familière. 

Des veines d*un caillou qu*il frappe au même instant 
Il fait jaillir un feu qui pétille en sortant ^ , 
Et bientôt au brasier d*une mèche enflammée 
Montre , à Taide du soufre , une cire allumée. 

Rien n'est oublié , et tout est fidèlement rendu y. 
non pas en cherchant des termes nouveaux et 
inusités , des figures bizarres y des combinaisons- 
forcées : le poëte n'a point recours au néologisme, 
il se sert des mots les plus ordinaires , la mèche, 
le soufre , le caillou , la cire , lebrasier ; mais il les 
combine sans efibrt , de manière à leur donner 

' Ces deux vers rappellent celui de Virgile : 

jtcprimum silici scintillam excudit Achates, 

(iEneid.,I,i78.)> 
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Ae réléguMe «t du fiomfaire. Et des jeunes gens 
<jui n'ont guère fait qu'entasser des Heux icona- 
muns ampoulés sur le soleil et la lune, préteinlent 
<îréer la poésie descriptive , créer une langue in- 
connue à Boileau et à Racine! Au lieu de songer 
à en faire une , <ju ils étudient encore celle de 
leurs maîtres ; ^et , 'San« vouloir la d^anger, qu'ils 
:apprennent à s'en servir comme eux. 

Nous Ti'avons pas d'ouvrage où Ybn trouve plus 
souvent que dans le Lutrin l'exemple de ces dé- 
tails vwlgaires relevés par ceux qui les avoisinent. 
Je n'en citerai plus qu un seul entre mille autres, 
c'est l'habillement du chantre. 

On apporte à l'instûat ses somptueux habits , 
Où sur l'ouate molle éclate le tabis. 
D'une longue soutane il endosse la moire , 
Prend ses gants TÎolets, les marques de sa gloire. 
Et saisit en pleurant ce rochet qu'autrefois 
Le prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

Quel tJw>ix d'expressions et de ciroonstaiicfis! 
L'ouate , '^ue iikous poiononçon? conHuuuémejQT 
ouettd^ ne semble pas faite pour figarer daiM» un 
vers; mais le poëte., eu fiiisaxit tomber dcMice- 
ment le «ien sur Youate molle , et le relevant 
pour y faire éclater le tabis , vient k houl^ d'^w 
tirer de l'élégance et de 1 harmonie. Il emploie 
le même art pour ennoblir la soutane du chantre 
pnr une épithète bien placée, par une figure fort 
simple, qui consiste à prendre la partie pour le 
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tout , et il en résulte un vers élégant et pitto- 
resque : 

D'une longue soutane il endosse la moire. 

Prendre ses gants est bien une action triviale; 
mais 

Ses gants violets , les marques de sa gloire , 

sont relevés par une heureuse apposition. Enfin , 
il met de l'intérêt jusque dans ce rocket , placé 
à une césure artificielle , ce rocket 

Qu un ])rélat trop jaloux lui rogna de trois doigts 

Ce style montre la science de tout embellir, et 
le néologisme ne montre que l'impuissance. 

On a pu remarquer, dans tout ce que j'ai rap- 
porté , combien l'auteur possède tous les secrets 
de l'harmonie îmitative. On a cité mille fois le 
sommeil de la Mollesse , et ces vers sur les rois 
fainéans : 

Aucun soin n'approchait de leur paisible cour; 
On reposait la nuit , on dormait tout le jour. 
Seulement au printemps, quand Flore dans les plaines 
Faisait taire des vents les bruyantes haleines , 
Quatre bœufs altelés, d*un pas tranquille et lent. 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Les vers-.marchent aussi lentement que les bœufs 
qui traînent le char. C'est ainsi que le poëme est 
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écrit d'un bout à l'autre : partout le même rap- 
port des sons avec les objets. 

Ils passent de la nef la vaste solitude , 
Et dans la sacristie entrant, non sans terreur, 
£n percent jusqu'au fond la ténébreuse horreur. 
C'est là que du lutrin gît la machine énorme. 

Cette épithète, si bien placée à la fin du vers, 
présente le lutrin dans toute sa masse. 

Et d'un bras qui peut tout ébranler, 
Lui-même se courbant , s'apprête à le rouler. 

Vous voyez , vous entendez l'effort des bras qui 
le soulèvent : voyons-le dans la place qu'on lui 
destine. 

Aussitôt dans le chœur la machine emportée 

Est sur le banc du chantre à grand bruit remontëe. 

Ses ais , demi-pourris , que Tâge a relâchés , 

Sont à coups de maillet unis et rapprochés : 

Sous les coups redoublés tous les bancs retentissent; 

Les murs en sont émus, les voûtes en mugissent, 

Et l'orgue même en pousse un long gémissement. 

Un poëte moderne ^ , qui prétend que notre 
poésie se meurt de timidité , quoique le plus sou- 
vent elle ne soit malade que d'extravagance , et 
qui a cru la faire revivre en lui rendant les vête- 
mens bigarrés dont l'avait affublée Ronsard , a 

^ L'auteur du poëme des Mois , qui d'ailleurs avait du 
talent : il en sera parlé dans la suite de cet ouvrage. 
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pourtant &ît l'honneur à £oileau de s'approprier 
ce vers imita tif: 

El Torgue même en pousse un long; gémissement. 

Seulement il a mis une Jbrét à la place de F orgue ; 
et au lieu de gémissement , qui lui a paru trop 
usé y il a jugé à propos de ressusciter le vieux 
mot bruissement , dont il ne reste plus que la 
racine bruire , et qui , lorsqu'on lui donne la 
valeur de deux pieds , a l'inconvénient de substi- 
tuer deux syllabes à une diphthongue , ce qui 
forme un mot sourd et un rhythme indéterminé. 
Il a mis : 

El la forél en pousse un long bruissement. 

Ainsi , en rendant à Boileau l'expression , l'effet et 
l'artifice du vers , il ne reste à celui qui l'a pris que 
le bruissement , qui n'est pas une invention mer- 
veilleuse. Ne valait-il pas mieux prendre le gémis- 
sement avec tout le reste, que de rajeunir de cette 
manière la langue usée de Despréaux? 

Je me suis un peu étendu sur le Lutrin , parce 
que cet ouvrage est , avec l'Art poétique , ce qui 
fait le plus d'honneur à Boileau ; c'est un de ceux 
où la perfection de la poésie française a été portée 
le plus loin, enfin celui où l'auteur a été plus 
poëte que dans tous les autres. Il n'en existait point 
de modèle. Qu'est-ce , en comparaison , que le Comr 
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bat des Rats et des Grenouilles y A peu digne 
d'Homère , et le Seau enlevé de Tassonî , produc- 
tion si médiocre et si froidement prolixe? Le seul 
défaut de ce cheWœuvre, c'est que le dernier 
chant ne répond pas aux autres : il est tout en- 
tier sur le ton sérieux , et la fiction y change de 
nature. Le personnage allégorique de la Piété est 
trop graVe pour figurer agréablement avec la Nuit, 
la Mollesse et la Chicane. La fin du poëme ne 
semble faite que pour amener l'éloge du président 
de Lamoignon. Cette faute a été relevée il y a long- 
temps; mais un sixième chant défectueux note 
rien du grand mérite des cinq autres , ni du plai- 
sir continu qu'on éprouve en les lisant. 

Un homme d'esprit ^ qui s'amuse quelquefois 
à insérer dans \e Journal de Paris des lettres fort 
Agréables, a proposé sur Boileau des questions 
assez singulières. Ce ne sont pas celles d'un dé- 
tracteur de ce grand homme, car, après en avoir 
parlé comme tous les gens sensés , ce qu'il ajoute 
semble n'exprimer que la surprise et le regret 
que Boileau n'ait pas tenté tous les genres de 
poésie. Voici comme il parle à ce sujet : 

« Pourquoi ce génie souple et fécond, qui a 
« donné de si excellens préceptes, n'a-t-il pas eu 
« même temps fourni des exemples des différens 
» genres qu'il a traités? Pourquoi n avez-vous pas 

^ M. de Villettc. 
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» dfihd une seule ^logue, inné ^élégie , «ne scène 
» eoinique . tragiQ[ue ou lyrique? Pourquoi pro- 
)) sasiettre toute :sa Tie un poëme épique à la 
» France y et n'en pas essayer un seul chant? » 

Hes pourquoi^ 4it le dieu, ne finiraieiit jamais. 

Heureusement toutes ces questions se réduisent 
à une seule : Pourquoi Bofleau n'a-t-îl pas tout 
fait? C'est peut-être la première fois qu'on s'est 
avisé d'une question semblable. On n'a jamais 
demandé pourquoi Horace n'avait point fait de 
poème épique, ni Virgile des odes, ni Homère 
des tragédies. Tout le monde répondra : Cest que 
chacun a son talent. V Art poétique commence 
par étahlîr cette vérité éternelle : 

La nature, fertile en esprits ezceflens^ 
Sait entre les auteurs partager les talens. 

Et il recommande à chacun de bien connaiti^ le- 
sien : 

Mais souvent un esprit qui se flatte et (pii s*alme. 
Méconnaît son génie et s*ignore soi-même. 

I 

Boileau ifest point tombé da©s ce travers; il 
n'a fait qiue ce qu'il saA'nit Mtc : il faut lui en 
savoir gré, et lui pardoBaer de »ne s'être oompro- 
inifi qu^-uœ &if> euicomposanC ai&e n)»iavaise ode* 
S'il n'a essayé ni l'églogue ni l'élégie, 'c'^est qu'A 
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n avait pas les inclinations pastorales ni Timagi- 
nation amoureuse. Si nous n'avons pas de lui une 
scène comique, tragique ou lyrique, cest quon 
ne fait point une scène de ce genre : on fait une 
tragédie, une comédie, un opéra. Il en a laissé 
le soin à Racine, à Molière et à Quinault, qui 
s'en sont fort bien tirés. Pour lui, il a fait des 
Satires^ des Epitres, un Art poétique et le Lu^ 
trin ; et il ne s*en est pas mal acquitté. Est locus 
unicuique suus. 

Je ne sais s'il a toute sa vie promis un poème 
épique^ je n'en vois aucune trace dans ses œuvres 
ni dans sa vie. Mais je vois, par le magnifique 
morceau du passage du Rhin , qu'il était capable 
4e soutenir le ton de l'épopée. La variété de 
Fy^rt poétique et la richesse du Lutrin peuvent 
justifier l'auteur des questions y qui l'appelle un 
g'énie souple et fécond; mais Racine , bien plus 
souple et plus fécond encore , n'a point tenté non 
plus de poëme épique. Si je lui en demandais la 
raison, il me dirait qu'il a fait Phèdre et Iphigé- 
nie, et je trouverais la réponse fort bonne. Les 
pourquoi continuent. 

« Pourquoi nous parler harmonieusement du 
9 triolet, de la ballade, du rondeau, déjà passés 
» de mode, et nous donner une description tech- 
v nique des rigoureuses lois du sonnet, cet heu-- 
» reux phénix dont la perfection même serait si 
» fastidieuse? » 
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Il n'a fait que nommer le triolet; il a parlé en 
q[uatre vers de la ballade et du rondeau. Il le de> 
vaît dans un Art poétique , où il n'était pas per- 
mis d'omettre les divers genres qui avaient été 
les premiers essais de notre poésie naissante ; 
parce que la naïveté qui fait leur mérite se rap- 
prochait du seul caractère qu ait eu notre lan- 
gue pendant plusieurs siècles. La vogue en était 
diminuée depuis que Ronsard eut mis l'héroïque 
en honneur ; mais , loin qu'ils fussent passés de 
mode du temps de Boileau , Sarrazin , Voiture et 
La Fontaine les avaient fait revivre avec succès. 
Gomment n'aurait -il point parlé du sonnet , 
quand ceux de Voiture et de Benserade avaient 
causé un schisme dans la France? Et s'il m'est 
permis de me servir aussi du pourquoi ^ pourquoi 
donc la perfection d'un sonnet serait-elle si Jas^ 
tidieuse ? Il n'y a point de raison pour qu'une 
pièce de quatorze vers ennuie parce qu'elle est 
parfaite ; nous en avons quelques-uns de bons 
qui ne sont point ennuyeux. Enfin, si Boileau en 
a parlé harmonieusement , comme de la ballade 
et du rondeau , vraiment il n'a fait que son de- 
voir : quand on fait des vers sur quelque sujet 
que ce soit, il faut toujours les faire harmo- 
rdeux. 

Nous ne sommes pas encore à la fin àes pour^ 
quoi. « Pourquoi ne trouve-t-on pas chez lui un 
7» seul vers de dix syllabes?... Pourquoi n'a-t-il 
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3» pas empjbyé les rimes redoublées , les vers; mé'* 
2> lés y les vevs de huit sjdlabes? x^ 

C'est que chacun a son goût, et qûll aimait 
mieux les grasids yeirs;; c'est qu ils sont sans com- 
paraiscm les^ plus difficiles de tous^ comme les 
plus beaux fVesb qufil les faisait supérieurement. 

<( Pourqictoi est -il éternellement occupé de la 
)> facture du monotone alexandrin? » 

C'est que Talexandrin. est le vers de l'épopée 
de la tragédie et de la comédie, de la satire et de 
l'épître, et par conséquent le plus important de 
tous , celui qui of&e lie plus de difficultés k vaia- 
cre et de mérite à les surmonter. S'il est mono- 
tone par lui-même, l'art consiste à faire dispa- 
raître cette monotonie ; et cet art , Boileau ren- 
seigna pendant toute sa yie. 

Autres reproclies. 

<c On regrette que ce grand peintre , an milieu 
» des chefsrd'oeuvre et des merveilles de ce siècle , 
]»' ne nous p€urle jamais des arts... » 

C'est qu'il ne se connarissait ni en peinture , ni 
en scizlptuire, m en: arebitecture, et qu'il n'aimait 
k parler que de ce qu'il sarait. Ceia est un peu 
passé de mode aujourd'hui , mais ne Tétadt pas 
encore de son temps; 

((Comment n'a-t-il pas au moins pressenti 
» quelle force , quelle énergie oosi ponTait domier 
» à l'art des vers ca les nourrissant des grandes 
ji idées d'une morale universelle et de la saine 
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» phik)9ophie? Comment Boileau, disciple 

)» d'Hocace et contemporain de Pope, n*est-il ja- 
» mais occupé du progrès des lumières et de la 
» marclie de l'esprit humain? » 

Ce reproche, s'il était fondé , pourrait s'adres- 
ser à tous les grands poètes de son siècle. Vol-^ 
taire, dans le nôtre , est le premier Français qui 
ait appliqué l'art des vers à la philosophie , et il 
a souv^it abusé de l'un et de l'autre. Dans la 
marche de Vesprit humain^ l'imagination pré- 
cède la réflexion, et les beaux-arts devancent tou- 
jours la philosophie. D'ailleurs, on ne fait pas tout 
à la fois; et comme il a fallu créer l'algèbre avant 
de l'apphqùer à la géométrie , de même avant de 
rendre les Muses francises philosophes , il fallait 
d'abord leur créer une langue. C'est à quoi Des- 
préaux et Racine se sont exercés; et s'ils avaient 
tout fait dans leur âècle, que serait-il donc resté^ 
au nôtre? 

A regard de Pope, il n'avait que vingt-un ans 
quand Boileau est mort, et n'^avait pas encore 
songé à son Essai surVhomme. De plus , la litté- 
rature anglaise était presque inconnue en France,, 
et Pope lui-même et Addisson sont les premiers 
poètes anglais qui aient mis la philosophie en 
vers , lorsque tous les genres de poésie étaient de- 
puis long -temps cultivés chez eux avec succès,, 
tant la marche de V esprit humain est partout la^ 
mêmel 
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« On soufire de voir cet ami de la vérité si 
avare d'éloges pour les écrivains du premier 
» ordre , et si prodigue de louanges pour la cour 
)> et les courtisans. » 

A-t-il été si aç^are d'éloges pour Corneille, 
Racine, Molière, Pascal, Arnauld? Ceux des 
courtisans qu il a loués en étaient - ils indignes ? 
C'étaient Montausier , La Rochefoucauld , le grand 
Condé , Pomponne , Dangeau , Vivonne, Colbert, 
Seignelay, Lamoignon. Qu'on nous dise quel est 
celui d'entre eux qu'il fût honteux de louer , et 
qu'on nous cite un homme de la cour dont l'éloge 
ait pu compromettre la muse de Boileau. 

« Après toutes ces questions, il en resterait 
» peut-être une plus importante encore. Il serait 
» facile de montrer , le livre à la main , nombre 
» d'expressions, nombre de façons de parler, qui 
» sans doute étaient reçues au temps de ce célèbre 
» satirique, et qui certainement sont aujour- 
» d'hui des fautes de français ; ce qui, dans le fait , 
» accuse moins le goût très-épuré du poëte que 
» l'instabilité de nos idiomes modernes. » 

Ce n'est plus ici une question ^ c'est une asser- 
tion; et, pour y répondre, il faut distinguer. Elle 
n'est pas sans fondement s'il s'agit de la prose de 
Boileau ; s'il s'agit de ses vers , elle est très-légère- 
ment hasardée. Boileau et Racine sont les deux 
écrivains qui ont fait en vers pour notre langue 
ce que Pascal avait fait en prose : ils l'ont fixée» 
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Rien ne serait si difficile et A rare que de trouver 
chez eux des expressions qui aient vieilli. U y a 
pourtant des &utes de langage ; mais c'étaient des 
Êiutes, de leur temps comme du nôtre. Au 
contraire, on trouve dans la prose de Boileaa 
beaucoup de locutions, de tournures, qui sont 
aujourdliui vicieuses et inusitées, et qui ne Té- 
taient pas de son temps ; et cela prouve seulement 
que le style soutenu a bien moins Ôl instabilité que 
le langage usuel , toujours soumis , à un certain 
point , aux variations de la mode , à Tesprit de 
société , et à ce qu'on appelle le ton du jour. 

L'homme du monde, qui, sous le nom de 
M. Nigood^ a imprimé les questions précédentes, 
n'a point, comme on le voit, disputé à Boileaa 
son mérite; seulement il lui en désirerait un autre; 
et j'ai fait voir qu'on pouvait se contenter de celui 
qu'il a eu. Les reproches sur ses jugemens ren* 
trent dans ceux que j'avais déjà discutés. Gepen* 
dant l'auteur anonyme de la Lettre sur t influence 
de Boileau a bien envie de compter M. Nigood 
parmi ses complices, et en même temps il a 
grand'peur, je ne sais pourquoi, de passer pour 
son plagiaire. Dans un Avertissement des éditeurs \ 
( car on sent bien qu'il faut des éditeurs pour une 
brochure de cette importance ) , il apprend à 
l'univers que sa brochure a été achevée le \ *'• 
mai de cette année 1 787. « Il s'est rencontré en 
» deux ou trois endroits , disent les éditeurs^ ave& 
vu. 21 
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» M. Nigood, et c'est tant mieux pour ruii:'Ct 
» pour Tautre. Il est bon ^ue de temps en temps 
» on secoue les fers des pmjugés littéraires.^ et 
» les Brutust sont rares dans tous ies pays. » Ob 
a vu qu'il n'avait point secoué de fers ^ ni corn- 
l^attu aucun^re/i^e, mais on ne voit pas trop «e 
que font ici les Brutus. Les Brutus ,. pbcés si à 
propos, me rappellent cet avis au j>uhlic , où^ en 
lui annonçant. des tablette de bouillon ^WLÎaàssàt 
reloge du grand Sulj^i et remarquez pourtant 
qu^on ne -disait point que ces -tablettes dussent jse 
vendre à Tense^gœ an grand SuUjn ce qui était 
le seul cas où le grand, SuUjr put ^e tmuprer là 
conv€aiablement« 

J^séditeurs oommencent par donner une legon 
k M. Daunou^ de rOra4:oire^ auleur .du discouis 
sur Tirifluence de Boileau , couronné, par l'aca- 
démie de Nîmes. 

« On ne doit point appeler écrwains obscurs 
» et littérateurs subalternes tous ceux qui ont 
■» critiqué Despréaux ^ ou qui ne l'ont point ad- 
» miré exclusivemerit. i» 

J'en demande pardon aux éditeurs ; mais quand 
on parle de Boileau ^ il faut, comme lui , appeler 
les choses j)aF leur nom; et dans cette phrase il 
j a un mensonge et une absurdité. M. Daunou., 
dont Touvrage est très-judicieux , n'a pu manquer 
de sens au point de trsàt&cd^écriçains. subalternes 
.ceux qui ont critiqué Boileau : car il n'j a peint 
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tBKLteav.j A grand qu^il puisse être, qu'on n^ 
puisse critiquer; et, de plus, il n'a jamais es^ist^ 
personne d'assez inepte pour admirer exclusive-- 
tuent BiMleau , ee qui ^eut dire en français n's^- 
jwrer rien que Boileau. Je soupçonne qu'ils ont, 
Toolu dire admirer sans restriction, ce qui ^t 
tiés-différ^ity et ce qui pourtant n'est ni plus Yr$â 
m vplus raisonnable; car il n'y a point non plu^ 
^aiftei»r qu'on ait jamais admiré sans restriction.^ 
attendu ce ^ieil axiome, qu*il n'y a rien de pajr-> 
fait dans l'humanité. Yoici les propres termes di^ 
M. Baunou : « Des littérateurs subalternes ont dit 
» de Boileau : Ses plaisanteries sont triviales, ses 
9 (antiques injustes , ses vues étroites , son âme 
» basse et jalouse, son temipérament est de glacer. 
» L'art poétique prouve que son auteur n'était 
» pas poëte, etc. » Il appelle cela des invectives^ 
et tta raison. Ijbs éditeurs appellent cela critiquer 
ou ne pas admirer exclusivement; ils ont tort ; 
c'osit proprement déraisonner et calomnier ; et 
cenbes il n'y a que des littérateurs subalternes qui 
aient tenu un pareil langage. En changeant si 
étT!»Agement le texte de M. Daunou, les éditeurs 
ont donc fait un mensonge. Nous en verrons 
bien d'autres dans la Lettre; mais il ne faut pas 
encore quitter Y Avertissement ^ qui est très-digne 
de I9 Lettre. La dénomination d^ écrivains obscurs, 
dans M. Daunou , est aussi employée très à pro- 
pos. « Ce n'est pas que Despréaux n'ait eu , comme 

21. 
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» tous les grands hommes, des envieux et des 
» détracteurs; mais que peuvent contre une es- 
V time générale, appuyée sur les plus solides zno- 
» tifs , les clameurs de quelques écrivains obscurs ? 
» Lit-on aujourd'hui la Critique désintéressée de 
» 0>tin , la Défense des heaux-esprits de Sainte» 
» Garde ? » Cette phrase prouve la mauvaise foi 
des éditeurs ; on voit sur qui tombe le titre. dV- 
crivains obscurs. Mais que font-ils? Ils associent 
à Cotin et à Sainte-Garde tous ceux qui , en ren?- 
dant justice aux grands talens de Boileau , ont 
critiqué quelques-uns de ses ouvrages , et ne l'ont 
pas admiré sans restriction; et ils s'écrient avec 
emphase : « Voltaire , Helvétîus , Fontenelle , 
» d'Alembert, Huet, Thomas, MM. Marmontel, 
» Condorcet, Dussaulx, ne sont ni subalternes 
)> ni obscurs. » Ils appliquent ainsi à ces hommes 
célèbres ce que l'on a dit de 0>tin et de Sainte- 
Garde, ce que Ton a dit des em^ieux et des de- 
tracteurs de Boileau; et parmi ces em^ieux et 
ces détracteurs ils comptent les plus grands noms 
de la littérature. Comme cette même manière de 
raisonner, cette même énumération revient dans 
la Lettre^ j'y reviendrai aussi en finissant , et je 
promets que la réponse sera péremptoire. 

De là, les éditeurs prennent occasion de ré- 
genter M. Daunou sur ses expressions de littéra^ 
teurs subalternes et d^ écrivains obscurs ^ qui sem* 
blent leur tenir fort au cœur, et apparemment ce 
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n^est pas sans raison. « Cette manière de s'expri- 
tt mer peut avoir cours à l'Oratoire, ou dans les 
)> collèges de l'Oratoire; mais à Paris on parle 
t jins poliment ; et lorsqu'on se permet de juger 
» ai^ec modération un écrivain qui a jugé presque 
)) tous ses contemporains avec assez d'amertume^ 
» on ne croît pas s'exposer à de pareils reproches. » 

Vous verrez bientôt, Messieurs, avec quelle 
modération s'exprime l'auteur de la Lettre ,• mais 
puisque les éditeurs veulent enseigner la poli- 
tesse ^ comment n'ont-ils pas senti combien il 
était indécent de traiter avec tant de mépris une 
communauté aussi recommandable que l'Ora- 
toire dans les annales littéraires , un ordre qui a 
donné à la France Mallebranche, Massillon et 
d'autres écrivains illustres qui connaissent un peu 
mieux que les éditeurs la politesse et les conve- 
nances du style? 

Ils ont cependant raison sur un fdit , et c'est la 
seule vérité qu'il y ait dans cette brochure. Ils re- 
lèvent la méprise de M. Daunou, qui a confondu 
Claude Perrault, l'architecte, avec Charles Per- 
rault, l'auteur du Parallèle des anciens et des 
modernes^ et afin qu'il ne l'oublie pas, ils ajou- 
tent : «Il y a eu quatre Perrault, qui, tous quatre, 
» étaient frères comme les quatre ^Is Âjmon, » 

Quelle platitude! elle sera sifïlée à Paris commç 
dans les collèges de VOratoire. 

Ils lui pardonnent pourtant cette erreur, mais 
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non pas d'avoir dit que tïntérét de la littérature 
exigeait tes raittefles du satirique contre tes Per- 
rault} et d*est là-dessiiâ qu'ils prononcent les axîo- 
ities suivais : a Janiais il ne faut railler un tiomme 
ï# de génie, et îaTcliitecte Petrault en avait. Ja- 
V ttiaiâ il ne faut i^ailîer un pKilosoplie lorsqu'il 
» cherche la vérité , et Perrault le philosophe la 
» cherchée dans stm Parallèle. » 

Malgré le respect que doit inspirer ce ton sen- 
téntienx et itiagl^ral , j'oserai proposer aux édi- 
teurs quelques petites distinctions. Jamais il ne 
faut railler un homme de génie : non , jamais , 
j'en conviens, s'il ne sôtt point des objets relatifs 
k son génie. Ainsi Boileau aurait eu graiid tort 
de railler Perriault , s'il eût été question d'architec- 
ture; mais si l'architecte veut se rendre juge en 
poésie, et juge ridiculement, je ne sais s'il ne 
ferait pas permis à toute force de s'en moquer un 
peu, et je crois même que nomhre dTionnétes 
gens prendraient cette liberté. Or, Claude Per- 
rault prenait bien celle de dire beaucoup de ttial 
des écrits de Deî?préâfUjc , et de trower fort bons 
lès jugeraens de son frère Charles , qui mettait 
Homère au-dessous de Scudéry. Pourquoi donc le 
poëte , se trouvant sur son terrain , nammt - il 
pas eu le droit de prendre sa revanche? Newton 
talait bien Claude Perrault : ne s'est-on pas nio- 
i^é de son Apocalypse ? Cela ti'a pas empêché 
^ue sa théorie du monde ne soit admirable , 



comme la façnde du Lousmre est un Mionumeiit^ 

c Jamais il Mie faut railler un ^pUilesophe lors- 
)).^u'il cherche la vérité, et le jiMlosophe Perrault 
»^ la cherchée .dans son Parallèle. » Mxl mesr 
^)ieurs le& édiieurs^l personne tne voiis= accordera 
jamais une iproposition si ^mal sonnante. Vbus 
sentez bien que., depuis le mélange fortuit des 
atomes d'Epieure jusqu'aux, monades de Leibnitz 
et. aux tourbillons de Descaartes , >tous >les philoso- 
phes vous diront. qu'ils oxut cherché la vérité; et 
le monde entier vous dira que Ton a osé mille 
fois se moquer des réveriestde k philosophie tant 
ancienneque moderne^ sans croire commettre un 
sacrilège. Le monde entier :ffOus.dira qu'en chei^ 
chant la vérité il est très-possible et très-commun 
de débiter mille ' folies ^ et qu'en (conscience il ^- 
rait trop dur qu'il fût djéSsndu de s'en amuser. 
Perrault, qu'il vous plait d!appeler<le philosophe > 
a pu chercher la vérité daas soa Parallèle i moi^ 
à coup sûr il ne l'a pas trouvée; et, si jamais ou- 
vrage a pu prêter à jrirej eest celui où il a ras*- 
semblé tant de paradoxes insensés. J'avoue qu'on 
l'a bien surpassé depuis daus ce genre; maisBoi* 
leau ne pouvait;pas deviner l'avenir, «t surtout la 
Tjettre AovX vousâtes \es éditeurs, et dont il est 
tenips déparier. 

Elle estadcessëe à. un homme dé qualité, qut> 
a fait des vecs^él^gws^^q^^aimeceux doiBoileau^ 
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et qui , dans'^UQ discours aussi bien pensé que bien 
écrit, a détaillé les principales obligations que 
nous avions à Tauteur de PArt poétique. L'hom- 
mage qu'il lui rend a beaucoup scandalisé l'ano- 
nyme, qui lui dit d'abord : « Vous me permettrez 
» de voir dans Fauteur du Lutrin un parodiste 
» adroit des auteurs de P Iliade et de V Enéide; 
» dans celui de t Art poétique, un imitateur in- 
V génieux d'Horace, de Lafrenaye-Vauquelin et 
» de Saint - Gêniez ; dans celui des ÉpitreSy et 
1» surtout des Satires , un glaneur furtif d'idées et 
» de mots épars çà et là ; et dans tous ses écrits 
» enfin , des gerbes composées d'épis étrangers , 
» et ramassés dans des domaines qui ne lui appar- 
» tenaient k aucun titre. » 

L'anonyme à son tour nous permettra (car je 
ne suis pas seul à lui demander cette permission) 
de voir dans le Lutrin tout autre chose qu'une 
parodie, et dans l'épisode de la Mollesse quelque 
chose de plus que de r adresse ; de voir dans l'Art 
poétique, où il n'y a que soixante vers imités 
d'Horace , autre chose qu'une imitation ingé- 
nieuse ; de compter pour rien Lafrenaje^P^au- 
queUn, dont la Poétique, souverainement plate , 
n'est le plus souvent qu'une languissante para- 
phrase d'Horace, et n'a rien fourni à Boileau qui 
vaille la peine d'être cité ; de mettre à l'écart les 
satires latines de Saint-Geniez , qui n'ont rien de 
commun avec C Art poétique, quoique Boileau en 
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ait à peu près imité une douzaine de yers dans ses 
Satires et ses Epttres. U nous permett a de lui 
rappeler ce que tout le monde sait , qu'il n'y a 
aucun de nos grands poètes qui n'ait emprunté 
plus ou moins, et qu'ils ne sont pas pour cela 
regardés comme des glaneurs furtifs , d'abord 
parce qu'ils ne s'en sont point cachés, ensuite 
parce qu'on n'appelle point glaneurs ceux qui, 
possédant un champ fertile et des moissons abon^ 
dantes, cueillent quelques fleurs dans le champ 
d'autrui. Enfin nous laisserons à fioileau le do^ 
maine de son Art poétique , de son Lutrin , de 
ses belles Epitres et de ses bonnes Satires/]\xf^ 
qu'à ce qu'on nous ait appris à qui ce domaine 
appartient plutôt qu'à lui. 

Ce ne sont encore que de petites chicanes ; voici 
bien mieux : « Vous croyez que l'influence de 
» Boileau a été très-heureuse; et je ne vois que le 
» mal qu'il a fait. Vous croyez que les gens de 
» lettres lui doivent de la reconnaissance , et j'ad- 
» mire la modération de ceux qui, partageant 
» mon opinion , ne sont qa ingrats envers lui , et 
» portent son joug sans se plaindre. » 

Si Boileau n a fait que du mal, sans doute l'a- 
nonyme va nous le prouver. Mais en attendant il 
aurait pu profiter de deux de ses vers , qu'il a trop 
oubliés ; 

Aimez donc la raison : que toujours vos écrils 
Empruntent d*elle seule et leur lustre el leur prix. 
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» mille /bis par les défaites que par les {victoires. 
M Boileau en effet explique les règles de l'épopée , de 
» la tragédie, de la comédie, de l'ode et de quelques 
» autres genres de poésie, avec tant de précision, de 
» justesse et d'exactitude , que tout lecteur atten- 
» tif se croit incapable de les observer, et que la 
» sévérité des préceptes fait perdre l'envie de don- 
» ner jamais des exemples. Il faut de l'audace 
» pour entreprendre, du courage pour exécuter; 
» et Boileau enchaîne l'audace, et glace le cou- 
» rage. Avait-on saisi , avant de le lire , la trom- 
» pette héroïque ou la flûte champêtre, les crayons 
» de Thalie ou les pinceaux de Melpomène; à 
» peine l'a-t-on lu , que les pinceaux tombent de la 
» main chargés encore de la couleur sanglante^ 
» que les crayons s'échappent honteux d'avoir 
» ébauché quelques traits, et que la flûte et la 
» trompette se taisent , ou ne poussent plus dans 
» les airs que des sons expirans ou douloureux. » 
Il faut respirer un moment après cette comr 
plainte lamentable. Malgré la couleur sanglante j 
et les crayons honteux^ elles sons douloureux y 
malgré tout ce fatras amphigourique , certaine- 
ment, Messieurs, vous aurez été frappés de ce que 
dit l'auteur de la manière dont les préceptes sont 
tracés dans l'Art poétique , et vous vous serez dit 
à vous-mêmes : Est-ce donc un ennemi , un dé- 
tracteur de Boileau, qui reconnaît si positivement 
le mérite qu'il a et qu'il devait avoir ? Rien n'est 
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pips yrai : mais suspendez votre jugement , et la 
suite vous convaincra que c^est bien contre son 
intention que Fauteur rend cet hommage à Boi- 
leau. Vous entendrez ses conclusions. Pour le mo- 
ment y ce qui est très-clair, c'est qu'il tire de cette 
perfection même l'influence la plus funeste pour 
les lettres. Cette manière de raisonner est si insou- 
tenable , qu'il en coûterait trop de la combattre 
directement : prenons une méthode tout aussi 
sûre et plus agréable. Quand on veut prouver la 
fausseté d'un raisonnement sophistique , il suffit 
d'en déduire les conséquences exactes. Le raison- 
neur se trouve , comme disent les logiciens , ré- 
duit à l'absurde; et l'on finit par rire au lieu 
d'argumenter. Ainsi donc, suivant la logique de 
l'anonyme , il faudrait dire à Gicéron et à Quinti- 
lien , les plus grands maîtres de l'éloquence , qui 
en ont enseigné l'art avec tant de soin et d'éten- 
due ; à ceux qui ont tracé les règles de la peinture 
d'après les chefs-d'œuvre de Raphaël , de Michel- 
Ange et du Titien : A quoi pensez-vous avec vos 
préceptes si difficiles a suivre , et vos modèles si dés* 
espéra ns? Vous arrêtez les élèves à t entrée de la 
carrière , vous enchaînez leur audace , vous glacez 
leur courage. Si vous voulez qu'on ait le noble or^ 
gueil d'être orateur, ou peintre , ou sculpteur sans 
en avoir le talent, laissez chacun écrire ^ et peindre^ 
et sculpter à sa mode. Pourquoi faites-voos de si 
beaux tableaux, de si beaux discours, de À belles 
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Statues , en suirant tous les principes de Tart ^ de 
la nature et du bon sens? Vous voyez bien que 
cela est trop pénible, et que jamais personne n'en 
pourra faire autant , "k moins qu'il n'ait du génie. 
Au reste, puisque vous en avez , faites comme vou> 
voudrez; mais du moins n*allez pas nous dire qu'il 
faut du bon sens dans le discours, du dessin , de 
l'ordonnance et de l'expression dans les tableaux., 
des proportions et de la grâce dans les statues; 
car aussitôt vous allez voir tomber la plume , lès 
crayons, les pinceaux, le ciseau; et, pendant 
toute la durée des siècles , les élèves vous feront 
entendre leurs sons expirans et douloureux. 

Telle est la conséquence nécessaire des argumens 
de l'anonyme : elle est eflErayante; mais l'expé- 
rience de tous les siècles nous rassure un peu. 
Nous savons que , depuis Cîcéron et Quintilien , il 
y a eu de grands orateurs que leurs préceptes 
n'ont pas effrayés , que leurs exemples n'ont pas 
désespérés ; que depuis Rapbaël et Michel-Ange , 
nous avons eu une foule d'excellens artistes, qui 
tous avaient appris leur art à la même école , et 
avaient eu sans cesse les yeux attachés sur ces 
premiers modèles. Enfin , c'est en voyant un ta- 
bleau de Raphaël , en le considérant avec réflexion, 
que le Corrége s'écrie : Et moi aussi y je suis pein- 
tre! Donc tout ce qu'on peut conclure des raison- 
nemens de l'anonyme, c'est qu'en lisant V Art poé- 
tique , il n'a pas pu dire : Et moi aussi , je suis poète l 
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iUbi» c&«pii peat ître Qoe coittoMlibn pour lia* 
.y c'est un waettFt^ fiât non inohis mcontesta- 
Ue qû détroiit seer iailiietîoiis ; et j'avoue que je 
me pwis ooncefoir qu'ii ^n!aî€ pas* tu ce qm saute 
QXSL ye«3U Quoi î f .i^firf poétique a fénné la car- 
]îàm4 E& l depuis Bb9èau , le nombre des poëtes 
(je venx: dire* de cens qui ftoS des vers, et c'est 
%Qmk es >qiie demande Vàmon^me^ if est accni aa 
eentttfle. 0y en aune naKkm 'tout entière : d'in- 
aomlNraUes jeurnam ne dissent pas aux titres 
seuls ide levrs ouvra^» Se piaindraitral par liasard 
qu!il » j en eût pae assez? Je le crois ; il s'écrie 
doulenreuBement t « Qile de germes îï a étouffés 
» dasts le chainp de là peésiet Que d^aigles jeunes 
» eneone il a esrpéclié de gratïdîr et de s*élever 
1^ ¥eis (bsi cieux ! Que de tsdens 9 a tués au mo- 
«iment peut-<étre où il» alïaîent 5e produire ! » 
Ekl mon Dieu ! voilk une firtalité bien étrange. U 
esC laasak mjvlbettrenx: qu'A >aît tué tant de taïens, ' 
qnil ait larissé vivre ta»t de gens qui' n'en ont pas ^ 
qaîil ak empêché tant ctaigtes de grandir sur 
lesflonunets dw Pindc, et qu'il n'ait pu empêclier 
tant d'crisons de croasser dans les marais. 

L anonyme excepte pourtant de cette fouîe de 
menrtre» eemmis par Ffeomicide Despréaux quel^ 
^iêes htmtmes hardis , tjuePjues heureux témé^ 
raires y qm ne se sont pas knssé ejffmjrer par de 
pareih obstacles y et qui y pliant les règles à leur 
gmie, au lieu éP asservir le génie aux règles , ont 
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VU leur audace justifiée par le succès. H aurait 
bien dû nous £ûre la grâce de les nommer : quant 
à moi y je ne les connais pas. Ce que je sais , c'est 
que les deux hommes qui ont le mieux écrit en 
vers dans le siècle qui a succédé à celui de Des* 
préaux , sont sans contredit Voltaire et Roussean. 
Celui-ci se faisait gloire de reconnaître Despréaux 
pour son maître ; l'autre , pendant soixante ans ^ 
n'a cessé de le citer comme Yoracle du goût; et 
aucun des deux n'a songé à plier les règles à son 
géniCy parce que ces règles , pour ^parler enfin sé- 
rieusement y et ramener les termes à leur acception 
véritable I ne sont autre chose que le bon sens , et 
ce serait une étrange entreprise que de plier le 
bon sens. La marche de nos nouveaux docteurs est 
toujours la même ; ils cherchent à s'envelopper 
dans des généralités vagues , à égarer le lecteur 
avec eux dans les détours de leurs longues déda» 
mations ; ils accumulent de grands mots vides de 
sens; ils parlent de tyrannie ^ ^esclavage. On 
dirait qu'il s'agit de conventions arbitraires , de 
&ntaisies bizarres ; et l'on est forcé de leur répéter 
ce qu'eux seuls ignorent ou veulent ignorer, c'est 
que tous les principes des arts , qui sont les mêmes 
dans Aristote , dans Horace et dans Boileau y ne 
sont que des aperçus de la raison confirmés par 
l'expérience. Qu'ils les attaquent , au lieu de s'en 
plaindre; qu'ils en fassent voir la fausseté ou l'inu- 
tilité ; qu'ils nous citent un seul écrivain distingué 
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qui ne les ait pas habituellement suivis; quils 
osent nier que les ouvrages où ces principes ont 
été le mieux observés soient généralement recon* 
nus pour les plus beaux : voilà ce qui s^appellerait 
aller au fait. Mais c'est précisément où ils n'en 
veulent pas venir. Ils en voient trop le danger, et 
c'est la preuve la plus complète qu'en cherchant à 
faire illusion aux autres , ils ne peuvent pas se la 
faire à eux-mêmes. Un seul , il y a quelques an* 
nées y soit persuasion , soit affectation de singula- 
rité, a essayé de fcombattre la théorie de l'art 
dramatique ; mais il s'est donné un si grand ri*- 
dicule^ que personne n a été tenté de le suivre ; 
et , bien avertis par cet exemple , tous les autres se 
sont promis de s'en tenir toujours à faire des 
phrases, sans s'exposer jamais à raisonner. 

Il s'ensuit que le vrai moyen d'empêcher qu'ils 
ne fassent des dupes, c'est de réduire leurs fi- 
gures et leurs métaphores aux termes propres ; et 
dans le moment on voit tomber l'échafaudage de 
leur puérile rhétorique. S'ils prétendent que des 
hommes de génie ont plié les règles , et que le 
succès a justifié leur audace y on leur dira : Cela 
ne peut être vrai que dans un sens que Boileau 
lui-même a prévu : c'est qu'ils auront négligé une 
des règles de l'art pour en observer une autre 
plus importante. Ils se seront permis une faute 
pour en tirer une grande beauté qui la couvre et 
la fait oublier. Ce calcul est celui du talent; et 
VII. 22 
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9 il s'efforce de le secouer. Il s'ensuit de là , me 
9 direz-vous , que les règles de tjàrt poétique ne 
» doivent point arrêter Tessor du poëte , quelque 
» onéreuses qu elles lui paraissent. Non : lorsque 
» les règles sont accréditées à tel point qu'on ne 
■9 peut les braver sans être ridicule y que laphilo^ 
9 Sophie même craiindrait d'en montrer les divers 
» abus , lorsque le temps leur a ^onné une sanc- 
» tien et des droits impres^^^^bles y le poëte 
» alors n'ose ni les contr^cUTe ni les éluder. » 

Je reprends cette curieuse tirade, et, suivant 
toujours la même méthode, je réponds : Comme 
il s'agit des règles de la poésie, et qu'il est dé- 
montré qu elles ne sont autre chose que le bon 
sens, jusqu'à ce qu'on nous ait prouvé le con- 
traire , dire que tout le monde déteste les règles 
et que tout le monde sy soumet , c'est dire que 
tout le monde déteste le bon sens et que tout le 
monde s'y soumet : l'un et l'autre sont également 
faux. On ne déteste pas le bon sens, du moins 
l'anonyme nous permettra de croire que cette 
aversion n'est pas générale; mais il n'est pas tou- 
jours si aisé de se conformer au bon sens. Tout le 
monde, ou du moins le plus grand nombre , re- 
connaît que les règles sont bonnes, mais peu de 
gens sont capables de les suivre: voilà la vérité. 

Le sentiment de la liberté est gravé dans 
toutes les âmes. Où en sommes-nous? Le senti- 
ment de la liberté y quand il s'agit d'un poëme 
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OU d'une tragédie ! VArt poétique , un attentat 
contre la liberté de llionune! £h Lient Messieurs, 
Tauriez-vous imaginé quon en vînt jusque-là? 
Allons, puisqu'il est question de liberté^ rassurons 
l'auteur, et protestons-lui que, malgré les Ho- 
race , les Despréaux , et tous les législateurs du 
monde , il sera toujours permis , très-permis de 
faire de mauvais vers , des drames extravagans et 
de la prose insensée , sans qu'il y ait aucun incon- 
vénient à craindre, si ce n'est celui qu'il nous in- 
dique lui-même , c'est-à-dire un peu de ridicule; 
et il sait que pour bien des gens ce n'est pas une 
affaire. 

Vhommefait toujours avec grâce ce quilnest 
point forcé de foire. Ce petit axiome est un peu 
trop général, et souflfre exception. Tous ceux qui 
écrivent ne sont point forcés d'écrire, et pourtant 
tous ne le font pas avec grâce. 

La philosophie même craint de montrer F abus 
des règles. C'est que la philosophie, qui n'est que 
fétude de la raison, ne voit point d'abus à être 
raisonnable. 

L'auteur prétend que, si La Fontaine avait lu 
VArt poétique , il n'aurait pas osé nous donner 
des contes délicieux qui en blessent les lois et les 
maximes, ni ces apologues dont les négligences 
adorables forment un contraste si scandaleux 
avec des beautés arrangées et des grâces tirées au 
cordeau. 
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Pàfsr un* mot qui ne porte à faux. Il n'y a point 
ie-gTdtes trréès au cordeau^ et Boileau, qui nous 
parlfe dfes» grâces iTHbnière, ne nous en donne pas 
crtteidëe: Ees Beautés^ arrangées sont propres aux 
ouvrages séiricfux : il* en faut d'une autre espèce 
cïans les contes, et qui n^étaient pas inconnues à 
celui qui a si bien développé celles dfe La Fontaine 
rfans son excellente dissertation sur JToconde. Ces 
contes ne Bless^ent point tes maximes de TArt 
poétique , ou Ton ne parle pas du conte. Les JTà- 
Blés de La Fontaiire ne sont point adorables par 
Vd négligence: elTessont sévèrement travaillées, 
quoique le travail n'y paraisse pas^; les fautes, 
même légères , y sont très- rares. L'auteur a con- 
fbndu Tair négligé qui sied au conte avec Ta faci- 
lité qui sied à la fable; et ce ne sont point les 
négligences qui rendent les Apologues de La 
Fontaine adorables : ils ont cent autres mérite» 
qu'apparemment l'anonyme n'a pas sentis. 

Il se fait une objection : « Horace a donc eu» 
») tort db composer* un Art poétique? >y Mais l'ob î 
•ection ne l'embarrasse pas. «Horace a eu tort,' 
» sans doute ; et la preuve qu'il a eu tort , c'est 
» que depuis Horace, excepté Juvenal'p'.nit-être, 
) il n'y a eu ai Rome que des poètes extr<}mement 

méîKocres. >» 

Celle conclusion , .el digpe de J*£xoffd« ! • 

On avait cru jusqu'ici que la décadence des let- 
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très à Rome avait eu pour causes principales la dé- 
gradation des esprits soua le& empereurs, Favilis- 
semeut qui suit Tesclavâge^. YeSÊcoi qutinspirait un 
gouvernement sous^ leqjuel les talens deLucaiu lui 
ont coûté la vie. Point du tout : c'est Yj^rt poé- 
tique d'Horace qui a produit cette fatale révolu- 
tion. Si cette assertion est un peu extraordinaire, 
il ne faut pas nous en étonner : on trouve , un ma> 
ment après, ces paroles remarquables : Je suis en 
train de dire des cJwses extraordinaires. Quand 
il a dit celles-là,, il était en bon train. 

Au reste, on peut lui rappeler que VÀrt poe^ 
tique d'Horace, tout destructeur qu'il ait pu étte, 
avait paru avant que Virgile composât son Enéide. 
Cela est si vrai, qu'Horace, en parlant de Virgile, 
»e fait l'éloge que de ses Eglogues et de ses Géor^ 
giqueSj et le représente comme le favori des 
vMuses cbampétres. Pour l'épopée , il ne cite que 
Varius, dont nous avons perdu les ouvrages. Ainsi 
TEnéide a du moins échappé à la funeste in^ 
fluence de la Poétique d'Horace, et c^est bien' 
quelque chose- 
ce II a fallu une langue nouvelle, une régénéra* 
j> tion totale dans les expressions , et même dan^ 
» les idées , pour effacer le souvenir de la dés^ 
» espérante sévérité du législateur ; eC lorsque^ 
» le Dante a donné ce beau monstre oisL Fenfer et' 
» le paradis dtÂvent être un peu étonnés de* tm 
» trouver ensemble, il n'y a pas apparence que 
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» Y É pitre aux Pis ans ait influé en rien sur ses 
» travaux. » 

Oh! non, et l'on s'en aperçoit; car la divine 
comédie du Dante est précisément le monstre 
dont Horace se moque dans les premiers vers de 
son E pitre aux Pisons; et là-dessus tout le monde 
est d'accord avec lui. Il est fort douteux que ce 
monstre soit beau parce qu'on y trouve deux ou 
trois morceaux qui ont de l'énergie; mais ce qui 
n'est pas douteux , c'est l'ennui mortel qui rend 
impossible la lecture suivie de cette rapsodîe in- 
forme et absurde. On sait quelle n'a de prix, 
même en Italie , que parce que Fauteur a con- 
tribué un des premiers à former la langue et la 
versification italienne. Cet avantage prouve le ta- 
lent naturel; mais, s'il y eût joint quelque con- 
naissance de l'art , il eût pu faire un poëme qu'on 
lirait avec plaisir. Il se serait gardé, non pas de 
mettre ensemble le paradis et l'enfer, comme 
le dit l'anonyme , qui ne sait pas mieux juger les 
défauts que les beautés ( ce rapprochement n'a 
rien de répréhensible en lui-même, et se trouve 
dans r Enéide et dans la Henriade ), mais de 
composer un long amas de vers sans dessein , sans 
action, sans intérêt, sans goût, sans raison. En 
un mot , il eût pu faire comme Te Tasse ; le Tasse, 
dont l'anonyme se donne bien de garde de par- 
ler; le Tasse, qui avait lu la Poétique d'Ho- 
race , et qui , dans le beau siècle de la renaissance 
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des lettres, a été un peu plus loin que le Dante, 
dans la barbarie du treizième; le Tasse, qui, en 
imitant Homère et Virgile, en se soumettant à 
toutes ces r^les détestées de tout le monde , et 
qui ont tué tant de talens , a fait un poëme de la 
plus magnifique ordonnance et du plus grand in- 
térêt , un poëme rempli de charmes , que toute 
l'Europe lit avec délices, et que les gens de let- 
tres savent par cœur, comme l'Iliade et F Enéide. 
Qu'en dites- vous, monsieur l'anonyme? La /e- 
rus aient ne vaut-elle pas bien votre beau monstre 
du Dante? Pourquoi ne nous en pas dire un mot? 
Il peut bien y avoir une petite adresse dans ce si- 
lence , mais il n'y a pas de courage. 

Tous nos législateurs du jour ont un malheur : 
c'est qu'ils sont toujours écrasés par les faits au- 
tant que par les raisonnemens. Mais ils ont une 
ressource bien consolante : nous ne disons que des 
vérités communes, et ils ont la gloire de dire de 
-chosej extraordinaires.. Si l'auteur se tait sur le 
Tasse, en récompense il fait grand bruit de Mil- 
ton. Il reproche à Boileau, comme une preuve 
(l(î ses idées bornées , de n'avoir pas soupçonné 
cuel parti Ton pouvait tirer de l'enfer et de Satan. 
il loue avec raison, dans le poëte anglais, le ca- 
ractère du prince des démons et la description de 
1 Éden : ce sont en effet les beautés qui ont im- 
\Kortalisé Milton. Mais si de beaux morceaux ne 
iont pas un poëme ; si celui du Paradis perdu , 
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sans tous ses autres^ dé&utg*,. pècbe ^core par un 
vic6 daofrle sujet ; si y. passé les> premiers chaaCs , i] 
est si difficile de le lire; enfin ^ si tx)U6 les repito^ 
elles ^pe lui ont faits de bons critiques^ peuvent se 
demeutrev, oomûcne' je me propose de le Ëiire en 
son lieu,: Ta^ist de Boileau demeurera justifié , et 
le poëme anglais prouvera^seulementqu'un homme 
die. génie peut tirer* de grandes beautés d^un sujet 
mal choisi, maîsnon pasen &ire un^hon ouvrage. 

L'anonyme s'écrie à^propoS' de Miltoa : « Pour- 
» quoi vouloirenfermerle génies dans le champ des 
»• fables anciennes, et lut défendre de s'en écarter? 
» Croit-on c^Qy la, philosophie ajant fait main 
» basse depuvs: longhtemps-^sur tout cet oripeau 
» mythologique y un poëte serait^ bien venu à 
» nous mettre en vingt-quatre chants la métamor- 
i> phose d'Io en vache, ou des fiiïes de Minée en 
» chauves-souris? Croit-on que les chauves^-souris 
» et une vache fussent dçs héroïnes bien intérêt 
» santés, et que toutes ces vieilles et absurdes ch»- 
» mères pussent nous tenir lieu de merveilles plus 
» récentes et plus vraisemblables? ^ 

C'est un petit artifice très-^vùlgaire , lorsqu'on 
ne peut avoir raison contre ce qui existe, de: se 
battre à outoance eontiTe ce qui n'existe; pas. M sds 
<^ând les géa&ft aux eentibras? se trouvent trans- 
formés^ en. moulins; à vent, oni rit. auv dépens de 

^ C'est un solécisme : il faut absolument/a^ bien t^nu. 
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don Quichotte. Contre qui s'escrime ici Tauteur? 
Qui jamais a prétendu renfermer Tépopée dans le& 
fables anciennes? Qui, japaaîs a imaginé de faire 
un poëme de vingt-qjiatre chants sur Iq changée 
eu Yâche^ ou sur les fiUesrde Minée, changées eu 
chauves-souris? Quel imbécîUjaa.a[uijque./^z vache 
elles chauvesrsourisjus&ent deshéroînesÀntéreS'- 
santss ? Bespiiéaux.,., iL est vrai^ trouve ^le les 
noms de la Fablasont^heureux pour les: vei»; mais 
jfour ce qui- regarnie, le 4îhoix du âujpt^. voici comme 
il s'exprime: r 

Faites choix d'un héros propre à m'mtéfesser. 

En viklêu» ëelâUnt , enr yartùs^ magiiffî^iM $ 

Oa*0iii Itti ^ jiis<[U)*âujD>dëf«iit»vi Utv^ se. montre héroïne f 

Que se» faits surp^renaos soient dig]iies d*étre ouïs; 

Qu*il soit tel que César, Alexandre , ou Lofuis ; 

Non tel' qne-PWynice etr soBf perfitfe» fi%re^ 

Gh fl^ennuîe'aux euB |ykARi <d*»ii cony éraiitvvulgfiiget 

Poljnicaest pourtant un^snj^td&la.Fahla; c'est 
celui qu!avait < choisi S tace.^. Boiieau. le pros(îrit ,, et 
li!iadi<]gie qoa des héro& de llhistoir&rll: j a plus : 
«lest sixVraiv^lieJ'auteur. de Isl Lettre slélève ici 
M&tve un. travers chiniériq}ie.,,que^parmi le&poë- 
mes' épiques modernes'^<étran§|^ ou nationauXy.il 
B^j^en^a^pas^uKi sfiohtiré.de laiEable^rniJe^Tasse.^ 
BÊ Camoëns , , ni le. TfissîiL, m. d'Herdlla ,. n^ont 
travaillé sur. la; mjthcdDjgé) Ia. Sainte Louis^ La 
Pucell6^,Aa\Cloi4kyyYwJùudc'r}BtJhtmSj^ 3£oîsep 
le Charlemagne, le Childebrand , ne sont pas des 
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sujets fabuleux. A qui donc en veut-il? que veut- 
il dire lorsqu'il nous fait cette demande d*un air 
triomphant : « Milton n'a-t-il pas été heureuse- 
» ment inspiré, lorsqu'il s'est élancé hors du cer^ 
» cle de puérilités si vantées , et que , semblable 
lÊ à La Fontaine , il a franchi des barrières qu'il 
» ne connaissait pas? » 

Je ne vois pas hors de quelles puérilités Milton 
a pu s'élancer , si ce n'est hors de celles de FlUade 
et de r Enéide^ qui ne laissent pas de nous inté- 
resser encore; mais surtout je ne vois pas quel 
rapport on peut découvrir entre Milton et La 
Fontaine , ni comment Tun a été semblable à 
l'autre, ni quelles barrières a franchies La Fon- 
taine^ qui a fait des fables après Esope et Phèdre , 
et des contes après Bocace et FArioste. Ce sont là 
des découvertes particulières à l'auteur, et qu'il 
devrait bien expliquer aux esprits étroits et timi" 
des qui ne les comprennent pas. Ces merveilles^ 
pour me servir de ses termes, sont trh^récentes; 
mais elles ne sont pas trop vraisemblables. 

Je ne sais pas non plus quand la philosophie a 
fait main basse sur Foripeau mythologique. Je 
sais que nombre d'écrivailleurs compromettent 
tous les jours ce mot de philosophie qu'ils n'en- 
tendent guère, et Im font faire des exécutions 
qu'elle n*avoue pas ; qu'elle n*a pu faire main 
hasse sur des po&nes bboleux , puisque nous n*en 
avons pœnt; qu'elle n'a -point fait main basse sur 
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nos tragédies tirées de la Fable, qui sont encore 
romement et la gloire de notre théâtre; que les 
Métamorphoses dOvide sont un ouvrage char- 
mant y lu avec grand plaisir , même par les phi- 
losophes i que Voltaire, qui ne manquait pas de 
philosophie y regardait ce poëme comme un des 
plus beaux monumens de Tantiquité , et qu'il es- 
timait ces puérilités au point qu'il en a fait Télogc 
dans une très-jolie pièce de vers consacrée parti- 
culièrement à ce sujet. Il est vrai que le fréquent 
usage qu'on a fait des idées et des images de la 
Fable prescrit au talent de ne plus s'en servir que 
très-sobrement, et de chercher d'autres ressources, 
parce qu'il est dangereux de revenir sur ce qui est 
épuisé. Serait-ce là par hasard ce que l'auteur a 
voulu dire? Mais cette observation est aussi trop 
usée, et les philosophes n'y sont pour rien. Elle 
traîne depuis trente ans dans tous les livres, dans 
tous les journaux , et il est triste de n'avoir raison 
qu'en répétant ce qui est si rebattu, et le répé 
tant hors de propos. 

Il retombe dans le môme défaut , lorsqu'à pro- 
pos du Lutrin il emploie deux pages à nous dire 
comme une nouveauté ce que tous les critiques 
ont repris dans le âxième chant, en admirant le 
reste du poëme. Cependant il semble qu'il ne 
puisse pas renouveler une observation juste , sans 
que le plaisir d'avoir une fois raison après tout le 
monde le porte à passer toute mesure, au point 
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qu*îl fiiiît par avoir tort. îl Tetrt qtron viipplique 
aif Lutrin ce vers Tait -sur XAstrate , 

Et cba^e acte en sa piécfi est une pièce entière. 

Mais coimne ee vers serait très-injuste ai ^A^raie 
avait quatre actes supérieurement ïdk^ , 'r&uieiir 
sera tout^seul à l'appliquer à un -poëme'dont cisKj 
chants sont îrréprochaîbles, sur un seul défectueuse. 
Il revient bientôt à son ton naturel , et voici 
une découverte vraiment rare. <c H ^^tak ^ans 
î) notre langue, «vaut le Lutrin ^ un pdënae ^u 
» môme gera*e, et sans comparaison «ùpérieur. » 
Vous ne «vous en doutiez pas , Itf essieurs •; ni naoi 
non plus y et je ne l'aurais eûremettt fp»s deviné. 
Mais la brochure que j'ai sous les yeuK me met 
à la source des lumières , et il feut vous en faire 
part, d'autavtt plus tôt, que votre curiosité doit 
être proportionnée-à l'impatienee de connaître ce 
phénomène. C?est le poëme intitulé JPi^fo^ î^aincù, 
ou la Défmte des bouts^rimés. Vous n^êtes guère 
plus avancés , et vous dites : Qu'est-Kse <que Duloû 
vaincu? Mais l'auteur vous dira 'que «ce n'est pas 
sa faute n Hidot vous ^cst inconnu : vous verrez 
que ce sera encore la fiiute de tBoileau. Quoi qu-il 
. en soit , l'anonyme en donne un ^es^rait itrèsn^é- 
taillé. Mais, comme je ne «uis pas aussi sur ^de 
votre partienoe^iqu'il l'est de ceU^ de ses leoteorB , 
je ne risquerai /pas «l'aller avec lui à la. soi te de 
Btdo€. Jjerase coxtteitleiai ^de tous aœorer, ^de sa 
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notre .lai^e^ peur. k gminehéroï-oami^e , sï ce 
n'esthJ^ent'^ertipeué-4tre.;xpiilny^ rien dans 
notre laiiffue de pbdiS original et .de plus comi^ 
que que le premier ichantr, ^qu// iijr a pas dans 
le troisième im^détailqui.ne soit charmant ^ que 
c^est le plus poétique et le plus ingénieux de 
touSj, xet qu'il faudrait le citer ten .end:ier pour 
en faire conuaitre toutes les grâces Jiaives et 
pittoresques. Vous eaa .croirez , Messieurs , ce que 
vous voudrez j et ceux qui nele.crairQnt pas pour- 
ront y aller voir. Tout ce que je puis faire pour 
en donneriune.idée^e-est de vous citer une douzaine 
de vers, parmi ceux que Xanonyme rapporte lui- 
même comme les meilleurs .: 

Une fîére amazone appardit la première : 
Les cieux la^ firent naître Aussi laide que ifiére. 
On l'appelle Chicane s autour d'elle pr&rx&r.. 
Sous son .commandement marchent mille prochf. 

Po/ vient le pot en tête 

Soutane avance après : elle estvnoire , -elle est belle ; 
C'est du fameux tDulot la. eofnpagne>fîdéle.. 
Six corps restent cncor : Hun le peuple des cruches , 
Portant sur leurs cimiers des panaches d'autruches. 
Cette gentest fantasque, et leur cheî 'Coquentart , 
Abandonué des siens, fait souvent ibande à part. 
Deux barbes vont après., qui,. pondes et hideuses. 
Mènent deux bataillons de barbes belliqueuses. 

C'en est assez^ je croies, pour mfmx \à rquot 
s'en tenir sur ce pûëme qu'où nous dit être dans 
le genre du Lutrin. L'épisode de hi MoUesse est 
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dans un gpût un pea difierent; mais ceb n'em- 
pédie pas que le plan de Dulot ne soit mieux 
conçu, et que Y ordonnance ne soit plus sage que 
celle du Lutrin. On avoue pourtant que Dulot 
est très-inférieur pour le stjrle^ mais c'est, dit- 
on , que rien n^ égale dans notre langue celui du 
Lutrin. On ne s'attendait pas à trourer ici un 
pareil éloge : mais, encore une fois, il n*est pas 
plus aisé de se rendre raison des louanges de ïa- 
nonyme que de ses critiques. Peut-être pensera- 
t-on que la Henriade a des beautés d'un ordre 
supérieur à celles du Lutrin même; mais quand 
Fauteur de cette diatribe s'avise de louer Despréaux, 
il Êiudrait être de mauvaise bumeur pour le chi- 
caner sur le plus ou le mioins. 

Quant à lui, il chicane sur tout : il Êdt un 
crime à Fauteur de F Art poétique de n avoir pas 
parlé de Fépitre et du poème didactique; conmie 
s'il pouvait y avoir des préceptes sur Fépitre qui 
ne rentrassent pas dans les leçons générales qu'il 
donne sur le style, et comme si F Art poétique lui- 
même n'était pas un modèle suffisant du genre di- 
dactique, n plaisante un peu cruellement sur un 
accident malheureux , arrivé, dit-on, à Boileau 
dans son enfance ; et il assure que par cet acci- 
dent Boileau perdit sa voix et son génie. « Boi- 
1» leau mignarde son distique sur le madrigal , et 
i» pomponne la peinture de Fidylle.... Que faliait- 
» il pour le contenter? Dliarmonieuses billevesées. 
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» U ne songe pas qu'il faut que des vers disent 
» quelque chose. » Il faut que ce soit sans y songer 
que BoUeau ait fait ce vers dont il répète la sub- 
stance en vingt endroits : 

Et mon yers , bien ou mal , dit toujours quelque chose. 

H voudrait qu'au lieu de VArt poétique , Boileau 
eût composé PArt des rois....^ qixil eut tant soit 
peu sevré Racine de F encens quil lui prodigue , 
pour r offrir aux Antonins, aux Titus, aux 
Henri Jf^. 

On reconnaît bien ici le caractère des esprits 
faux, qui gâtent tout ce qu'on leur apprend, et 
abusent de tout ce qu'ils entendent. Depuis que 
l'art d'écrire est formé , des sages ont exhorté les 
poëtes à mettre en vers une morale utile aux 
hommes : on en conclut ici qu'il n'y a jamais eu 
rien de bon , rien d'estimable , que la morale en 
vers; tout le reste n'est que billevesées. Si l'on 
eût conseillé à Boileau de faire F Art des rois y 
sans doute cette entreprise lui aurait paru fort 
grande; mais peut-être eût-il trouvé ce titre un 
peu fastueux. Peut-être eût-il observé que F Art 
des rois se trouve dans l'histoire bien étudiée , 
plus que dans un poëme didactique , quel qu'il 
soit ; que si les rois peuvent s'instruire dans les 
bons ouvrages d'économie politique ou dans une 
tragédie telle que BritannicuSj ils pourraient 
bien trouver un peu d'orgueil dans le poëte qui 
vu. 23 
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composerait VArt des rois. Enfin BoUeaia aurait 
pu dire à Vanonyme : n Je me borne à &ire fArt 
» des poete€, parce que je lai étudié to«te ma 
H vie. Vous, monsieur, qui savez sanê doute coi»» 
•> ment il &ut régner,, laites f^ri des rois. ^ lExil 
;iuraît pu ajouter : a II faut que vous ne m'ayez 
I) pas bien lu , puisque vous rédamez mon encens 
» en fiiveur des bons princes. Voici eomme je 
M parle de ce Titus que ytms citez , et «lans mie 
» épître à Louis XlV : 

Tel lut cet emp«reiir. aous (|at Rome adorée 
Vit xenaître les jours de Saturne et de Rhée ; 
Qui rendît de son jou^ Tuninrers amooreux , 
Qa an a*«Ua jaimus voir sans revenir beurens; 
Qui flOHfIcaît le soir, si sa main fortuoéo 
N'avait par ses bienfaHs si^alé la journée. 

» Vous voyez , monsieur, que, si je ne me pique 
• pas de savoir CArt des rois , je sais leur proposer 
» d'assez bons modèles. >i 

On a toujours mis au nombre des meOleurs 
morceaux du Lutrin le combat des chantres et 
des chanoines avec les livres de Barb:n. On a cru 
voir beaucoup de gaieté et de finesse dans les 
allusions satiriques aux difFérens livres qui servent 
d'armes aux combattans. Le panégyriste de Dtiht 
vaincu n'est pas, à beaucoup près , aussi content 
de cette plaisanterie du Lutrin. J'avoue que la 
critique qull en fait est peut-être beaucoup plus 
plaisante , mais c'est d'une autre manière. B prouve 
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très-sérieu5fflieiit , et en rigueur, que le caractère 
moral des ouvrages ne fait rien à leur volume 
physique , et que par couj^équent la plaisanterie 
du Lutrin est forcée et hars de nature. « Je 
)» suppose qu'on reliât pesamment les opéras de 
1» QuinauU, qu on mit mr la couverture un large 
» fermoir où de gros clous seraient attachés, 
n Bpileau les prendrait'^ il pour des pommes 
» cuites , si par hasard on les lui jetait à la tête ? i> 
Yoilà de la fine pUisanterie. Eh hien ! si ces 
pommes cuites ne Jfopt pas Ja même fortune que 
YJnfortiat de Boileau , ce sera encore ce malheu» 
reux Art poétique qui en sera cause. 

« Quel rapport peut avoir une chose purement 
» spirituelle avec ce qui & est que matériel? » Il 
conclut^ et veut que l'on convienne, avec tous 
les bons esprits, que ces vers ne sauraient jamais 
trouver grâce aux jeux de la raison. 

Il faut pourtant que la raison de l'anonyme 
souf&e que notre raison fasse grâce à ces vers , 
et même les trouve très-gais et très-agréables. H- 
• faut qu'il apprenne que ces vers , quoi qu'il exi 
dise, ne sont pas une pointe '^ que le procédé de 
l'allégorie consiste à passer du physique au mo- 
ral, et qu'il est reçu chez tous les bons écrivains , 
quand le sens en est clair et frappant. Veut -il 
des exemples , qu'il se rappelle l'épigramme de 
Rousseau contre Bellegarde: 

Sous ce tombeaii gH vn pauTit écujer, 

23. 
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Qui tout en eau sortant d*un j6u dé paume y 
En attendant qu*on le vint essuyer, 
De Bellegarde ouvrit un premier tome. 
Lasldans'un rien tout son sang fut glacé. 
Dieu fasse paix au pauvre trëpasëé ! 



Assurément il n y a rien de commun entre un 
livre ennuyeux et une fluxion de poitrine. Ce- 
pendant l'épigramme est bonne , parce que tout 
le monde entend la plaisanterie et s'y prête vo-^ 
lontiers. Voltaire s'est servi de la même figure, et 
s'en est servi dans la prose , qui est moins hardie* 
que la poésie. Je pourrais y joindre vingt autres 
exemples; mais ceux-là suffisent.. C'est cependant 
de cette prétendue faute que l'auteur prend droit 
de faire cette exclamation : « Boileau , qui s'est 
» tant moqué de Ronsard, devait-il l'imiter, même 
» une seule fois ? » Qu'on imagine , si l'on peut , 
quel rapport il y a entre ce passage , fût-il dé- 
^fectueux, et Ronsard. C'est peut-être la première 
fois qu'on a mis ces deux noms ensemble. Je crois 
que l'auteur s'est bien félicité d'avoir amené ce 
rapprochement étrange : il devrait pourtant sa- 
voir que rien n'est si aisé que d'amener des injures 
par de faux raisonnemens. 

Le Lutrin essuie un reproche bien plus grave : 
c^est ce poëme qui est cause que nous n'avons 
pas de poëmes épiques , et voilà rinjluence des 
mauvais exemples de Boileau ^ qui ria fait que 
du mal. Un long, paragraphe est employé à nous 



BOILEAIT. 357 

prouver que Fauteur du Lutrin n*a eu d^autre 
a/f que de tourner les belles choses en ridicule^ 
de parodier l'Iliade et l'Enéide, et de les présen^ 
ter sous un jour qui fasse rejaillir sur elles une 
sorte de mépris; que cet art devait plaire , sur^ 
tout à Boileau; que ce timide et froid écrivain a 
rabaissé Homère et Virgile jusquà lui ; que son 
succès l'a justifié; que ce succès a été si grand ^ 
qu'il a fondé une école ^ etc. Une école d'où sor- 
tiraient des ouvrages dans le goût du Lutrin 
pourrait être assez bonne. Malheureusement je 
n'en connais pas de cette espèce, et le maître est 
resté tout seul avec son chef-d'œuvre. Je conçois 
qu'il sera toujours très-difficile d'imiter cet ouvragé 
vraiment original, et marqué au coin de ce talent 
particulier que Boileau possédait éminemment, 
celui de faire de beaux vers sur de petits objetsl 
Mais qu'il s'y soit attaché pour rabaisser les grandes 
choses, je le croirai quand l'anonyme m'aura 
convaincu qu'Homère , qui , dans le Combat des 
rats et des grenouilles y a parodié son Iliade, a 
voulu rabaisser l'épopée. Qu'il en ait rejailli dû 
mépris pour l'héroïque , je le croirai quand on 
m'aura fait voir que cette parodie, faite par 
Homère , a empêché Virgile de faire U Enéide,, 
et que le Lutrin a enapêché Voltaire de faire la 
Henriade. 

Si Boileau pouvait lire cçtte Lettre, ce passage 
n'est pas celui qui Tétonnerait le moins. Cet ad- 
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inirateur pasàouné d'Homère et de YirgjJLe ne 
se serait pas attendu qu on raccusàt (Favoir &it 
ryaillir le mépris sur Tlliade et TEnéide ; et 
qu'on parlât de cet art de rabaisser les grandes* 
choses comme d'un art qui devait surtout lui 
p/aire.MaiscoBobien sa surprise serait plus grande 
encore quand il verrait que Fauteur de cette ter- 
rible Lettre a dévoilé enfin un secret dont qui 
que ce soit ne s'était douté ^ soit du vivant de 
Boileau , ni depuis plus de quatre-vingts ans qu'il 
est mort ! Oui y Messieurs , il est temps de vous 
communiquer enfin cette grande et noLémorabls 
découverte qui couronne toutes les merveilles 
dont nous sommes stupéfaits. Nous croyons bon- 
nement que Boileau a Eut ses ouvrages. Fanvres 
gens que nous sommes l « Bacine a fait en se 
jouant , ou du moins a extrêmement perfec- 
tionné les écrits de Boileau. L'épisode de la 
Mollesse et l'épitre sur le passage du Bhin sont 
absolument dans la manière racinienne.^.... 
Racine, Molière, La Fontaine , Chapelle , Fu- 
retîère, ont mis les ous^rages de Boileau, sans 
^il s'en aperçut lui-même » dans Fétat oà 
on les a tant admirés. » 
Ceci n est point simplement une conjecture , 
c est une conviction ; et l'anonyme ^ pour nous 
coniHiincre que Boileaufaisait ses s^ers en cQWr 
pagnie^ et qu'il ne peut avoir à lui en propre 
^pe la moitié de ses beautés , nous assure qu'il 
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v^j a cpi)'à lire sa profie^ fui est plus que me- 
diocre. il aTOue poturta^t ^e cette idée peut 
paonritttt lùsmere. C'est à tous , Messieurs , de juger 
quelle qualification elle peut méidter. 

Je pense qu'à puésent ^OM 0e pouvess plus être 
étonnés de rien , et vqub trouverez tout simple 
que l'auteur^ après ce cpi'il TÎent de nous décau- 
wr, ait tenté de prouver que BaSeau était 
moins poète que^^Chapelain. Pour cette fois ^ ce- 
peifedaxU^ il ne veut pas prendre absolument cette 
tâche sur lui ; il met en scène un raisonneur d(; 
mente foroe^qui alimente ainsi: 

a L'ode est , de tous ks genres de poésie , celui 
» qui demande le plus de talent dans un poëtie^ 
» celui qui suppose le plus d'inspiration, et par 
» oonséqiTent de génie. Boîleau n'a jamais fait 
» que de mauvaises odes ; et celle que Chapelain 
n a acbe^dée au cardmal de Richelieu est très- 
i beltè. Donc Chapelain était plus poSte que 
1»» BoileaOr 1» 

Ou diva que eel argument est si ridicule , qu'il 
ne merke pas de réponse. JTen conviens; mais 
51 est sippoyé sur tine propositîott qui a été fort 
souveM répétée pendant un certain temps , et 
que la Iktérature suhaltenxe fiiit encore sonnex* 
assez haut pour en imposer aux esprits vulgaires. 
J^ m* j arrête poerr firîre voir que , même en ré- 
futant ce qui parait n'en pas valoir la peine , on 
peut détruire' des préjugés qui ne laissent pas 
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d'avoir quelque crédit, et fournissent quelquefois 
des armes à Tenvie. C'est elle , Messieurs , qui , 
! dans le temps des démêlés de Rousseau le lyrique 
' avec Voltaire , dicta dans vingt brochures , dans 
I des feuilles aujourd'hui ouhhées , ce principe si 
faux , que l'ode est le genre de poésie qui de- 
mande le plus de talent ; et depuis on a répété 
cette sottise dans des dictionnaires et des poé- 
tiques. Il fallait qu'on fût bien pressé de mettre 
les Psaumes et Y Ode à la Fortune au-dessus de 
Zaïre et de la Henriade , pour oublier qu'un 
bon poëme épique , une belle tragédie , exigent 
un talent infiniment plus varié , plus étendu , 
plus fécond , une verve bien plus soutenue , une 
imagination bien plus inventive , une àme bien 
plus sensible , une tête bien plus forte que toutes 
les odes anciennes et modernes. Aussi jamais les 
Grecs ni les Romains n'ont -ils balancé sur la 
préférence ; et Horace lui-même , l'imitateur de 
Pindare , reconnaît si bien la supériorité d'Ho- 
mère , qu'il recommande seulement de ne pas 
compter pour rien les autres poètes : « Si Ho- 
» mère a le premier rang, dit-il , la muse de 
» Pindare et d'Alcée n'est pas dans l'oubli. » S'il 
veut parler des beaux jours de la Grèce , il les 
appelle le siècle du grand Sophocle ^ Il élève 
Pindare au-dessus de tous les poètes lyriques, 

Quales temporibus magni viguêre SophocUs, 
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mais il ne le compare jamais aa père de Tépo- 
pée , ni aux femeux tragiques grecs. Parmi nous, 
personne, dans le dernier siècle, ne s'était avisé 
de placer Malherbe au-dessus du grand ComeiUe . 
C'est de nos jours que la malignité plus raffinée a 
créé de nouvelles doctrines pour confondre tous 
les rangs. 

Mais que dites-vous. Messieurs, de cette phrase? 
Boileau ri a fait que de mauvaises odes. Ne 
dirait-on pas qu'il en a fait un bien grand nombre? 
le langage de la haine a toujours quelque chose 
qui ressemble au mensonge. Boileau n'a jamais 
fait qu une ode, à moins qu'on ne donne le nom 
d'ode à trois stances contre les Anglais , qu'il fit 
en sortant du collège. Mais personne n'ignore 
que des stances ne sont pas une ode, et ces vers 
contre les Anglais sont intitulés Stances. Enfin , 
cette ode de Chapelain est-elle en efiet très-belle ^ 
3omme on nous le dit? Boileau, plus réservé , dit 
seulement qu'elle est assez belle; et bien loin 
qu'on puisse lui imputer de n'en pas dire assez , 
il suffit de la lire pour se convaincre que la dis- 
proportion entre le style de cette ode , qui, en 
général, est assez pur et assez nombreux, et 
l'horrible barbarie des vers de la Pucelle, a rendu 
Boileau beaucoup trop indulgent. Cette ode a quel- 
ques belles strophes; mais le plus grand nombre 
pèche encore par le prosaïsme, par les chevilles, 
par une langueur monotone. La marche en est 



ezaete, maift froide; ks idées wt soiveot , ma» d 
jro c èdtf iit point par des luou i g iaeas Ijrriqttes. En 
mmoty c'est, à pendedbase piès, une pièce fort 
médiocre ^pie cette ode dost oa veat se fidre 
im titre pour gyiiider ChapAitt aa-dessos de 
Despréanz. 

An reste, FanonTme, qoi nous ayait annoncé 
une dénumstratîoa , n'ajoute zien à ce bel argo- 
inent^ qnH abandonne tout de suite en ayouant 
^pie c'est un sophisme. Comme il nous a aoooii- 
tum&à«acontn.dicdan.,iln'ja riea à dire, 
lîous sommet encore tiop heureux qu'il yeuille 
Hen ne pas nous joraiM^r^iie Ompelain est plus 
poète que BoUeau. 

En revanche, il nous démontre, et toujours 
par Torgane da mênoye interlocuteur , que c^est à 
Chapelain que nous devons Macine^ parce que 
Chapelain, qui disposait des grâces, lui procura 
one penâon de âx cents livres pour son Ode sur 
le mariage du roi, et engagea le jeune poëte à 
corriger nue strophe où il avait mis des Tritons 
dans hi Seine. Il &ut louer Chapelain d'avoir fait 
tme très-bonne action , d'avoir encouragé un talent 
naissant^ et d'avoir ôté de la Seine lesTritcœs qui 
dj trouvaient par une inadvertance que Tanon jme 
appelle une incroyable bévue. Mais Molière en- 
couragea anssi la jeunesse de Racine, hd donna 
cent louis de sa première tragédie, et lui fournit 
même le plan d'une autre;, et personne n'a jamaii 
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prétendu (jufi ïon dût Bacîne à Mcdiére^ Oft ne 
doit un homme tel que Bacine qu'à la nature , à 
qui Ton n a pas souvent de pareillea obligations ; 
et si lauteur de la Lettre perd beaucoup de pa- 
roles et de papier à nous convaincre que Boileau 
n'a point appris à Racine à Êiire Iphigénie et 
Phèdre , c est qu'apparemment il aime à prendre 
une pdne inutile et à répondre à ce qu'on n'a 
pas dit. On a dit^ et avec raison, qu'un critique 
et un ami tel que Boileau avait contribué à for- 
mer le goût et le style de Racine ^ et il serait égale- 
ment superflu de le prouver ou de le niar. 

JN^otre anonyme , toujours prodigue d'exdama» 
tions^ et toujours à propos, s'écrie sur ce procédé 
de Chapelain: Quelle grandsur dame l quelle 
noblesse /Peut-être cet ^athousiasme paraitra-t-il 
un peu exagéré q^iand il s'agit d'une pension de 
six cents livres,, procurée par un homme alors le 
doyen et l'arbitre de la littérature k nu jeune 
débutant qui avait eélébré son rot avec succès ; 
mais l'exagération est excusable quand ou loue Ics^ 
bonnes actions. Ce qui ne l'est pas ^ c'est de les 
tourner en reproches injustes omtre vm aixtre ^ 
c'est d'en conclure que fon daU à ChapeUm mille 
fois plus de respect qu^àDespréaux. Ce ,n^ pas 
tout : il compare à cette conduite de Chapelain 
avec Racine ceUe de Boileau avec Chapelain; il 
voudrait que Bcûlean eut apprk ausâ à Tanteur de 
ÏA Pucelle à faire mieux àesk vcrs^ au lieu» d'aller 
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partout décrier cet ouvrage dès que les onze pre- 
miers chants eurent paru. Et peut-être, dit-il, 
Chapelain serait devenu aussi grand que Racine 
et Boileau. C'est dommage que cette belle spécu- 
lation ne puisse guère s^accorder avec les faits et 
les dates. J'ai déjà remarqué, Messieurs^ que 
Tauteur ne s'en tire pas mieux que des raisonne- 
mens. Quand la PuceUe parut ( en 1 656 ) Chape- 
lain avait soixante-cinq ans , et Boileau en avait 
vingt. Il était alors dans l'étude d'un procureur. 
Et voyez, je vous prie , jusqu'où peut nous égarer 
l'envie de montrer de la grandeur dame. On 
voudrait qu'un clerc de procureur se fût fait à 
vingt ans le guide et l'Aristarque d'un poète plus 
que sexagénaire; qu'un jeune inconnu eût été 
offrir ses leçons à l'auteur le plus célèbre de son 
temps. Je ne parle pas de l'impossibilité de donner 
du goût, de l'oreille, du talent enfin, à un homme 
de cet âge : le dieu des vers lui-même eût échoué 
près de Chapelain. Mais quelle opinion , Messieurs, 
peut-on prendre de ceux qui débitent de sem- 
blables rêveries avec tant de sérieux et de pathé- 
tique ; qui dénaturent ainsi tous les faits et toutes 
les idées, pour injurier à plaisir; qui veulent que 
Boileau , dont les Satires ne parurent que dix ans 
. après la PuceUe , ait couru partout pour la dé- 
crier ^ lorsqu'il était, comme il le dit lui-même, 
lans la poudre du greffe? Est-ce ignorance de 
ce qu'il y a de plus aisé à savoir? est-ce un dessein 
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formé dTécrire contre la vérité? est-ce défaut absolu 
de sens , impossibilité de lier ensemble deux idées? 
est-ce tout cela réuni ? Que l'on choisisse : les faits 
parlent ; ils sont sans réplique. 

Enfin , comment concevoir cette aveugle ani- 
mosité qui poursuit un homme tel que Despréaux 
près d'un siècle après sa mort , et l'attaque à la 
fois dans ses écrits , dans son caractère , dans sa * 
personne ; qui fait d'une dissertation littéraire un 
factum difiamatoire, un libelle furieux, contre un 
écrivain respecté qui ne peut plus se défendre? 
Oui , Messieurs, les sarcasmes et les outrages ne 
tombent pas ici seulement sur l'écrivain , mais 
sur l'homme. Que l'auteur en effet appelle les sa-- 
pkirs du Tasse ce qui parait à Boileau du c/Z/i- 
* quant ; qu'à propos d'une satire où le poète «n'a 
voulu parler que de la rime , il lui reproche de 
n'avoir pas connu le talent de Molière, et qu'il 
oublie le touchant hommage que Boileau a rendu 
à sa mémoire dans YEpitre à Racine , et les jolies 
stances qu'il lui adressa contre les critiques de 
Y Ecole des Femmes ; que , troublé par une es- 
pèce de délire qui le met sans cesse en opposition 
avec lui-même , il l'appelle tantôt un esprit ti- 
mide y étroit y borné, tantôt un^r^nrfpoëte: qu'il 
nous dise ici que sa tête ne renfermait que des 
hémistiches; là, qu'il avait un jugement et un 
sens exquis ; qu'il prenne tout le monde à témoin 
de \^ froide monotonie de l'écrivain qui dans 
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VÀrt pQetique a «i si bien se ployer à tous ]m 
tons; quie, selon hi^ Chapelle qui de m vie ne 
fit an Ters ItexamèiUre , Fupetière qui n'en a pas 
fait un bon y aient fait pour Boileau une foule des 
plvâ beaux v^ers, lora^u'ils vi^n faisaient pas pour 
eux ; que .Didot vaincu kd psKaîase au-dessus du 
Lutrin^ qu'il pousse ioptême Tindéoence jusqu'à 
'dire que la plaisanterie connue de Despréaux mr 
YuigésUas était le coup de /^W de fane : on ré^ 
pond suffisaounent à toutes ces folies par le rire 
de la pitié et du ixiépris. Biais a^-on le droit d'un* 
primer d'un écrivain qui fiijt tCHijours si jajbux de 
la réputation d'honnête homme, et à qui jamais 
on ne la contestée , qu'il^^Io^te les grands et les 
heureux du siècle , et se moqua de la ^ertu dans 
tindigence et du talent sans appui ? Boileau so*^ 
oourut la vertu et le talent dans findigence : il 
fut le bienfaiteur de Patru. On sait qu'il prêtait 
de l'argent même à linière , qui s'en servait pou? 
aller au cabaret faire un couplet contre lui : on 
sait qu'il déclara qu'il renoncerait à sa pension , 
si l'on retranchait ceUe de Corneille , et qu'il réus^ 
sit à la lui faire conserver. On ose raccuser d'avoir 
bafoué Corneille! Il dit dans son Discours au roi : 

Oui , je MIS qn^entve ceux qui t'adressent leurs TeîDes, 
Parmi les Pelletiers on oomple des Gomeines. 

n dit dans ses Epitres : 

En raÎQ contre ie Gd un ministre se ligue ; 



Tout Bdvis pour CliiinéBe « Us yenu de Boârî^e. 
L*AcAdéteie «Ml coupe aJiâa«rb!ce«suner;. 
Le public réyoltë s*«bstioe à Fadmirer. 

Il dit dans 7J[rû poétique , 

Qite GomeiUe , pour Jaù canioMUt spn aiid««e. 
Soit encor le Corneille et du Cid et d'Bomce. 

n dit à Badne : 

De Corneille TÎelllî 4n ccnsolea Paris» 

Il dit à ses vers : 

Déjà ccamae les irere de CimnA,,à!AndrQmaque^ 
Voua croyez à grands pas, chez la postérité , 
Courir, marqués au coin de rimmortalité. 

Ces hommages si À^latams et si multipliés ne 
sont «ils pas Texpresaca d'un aentîmeat vrai^ 
et peuveaMls être l^lancés par im hélas ! sar 
YJgésUas ? 

Nan^ non -. les grands honuites du éède de 
Louis XIY se respedaîeot mutuellemeat , maigre 
la caocarrence et même malgré rimmitaié. Ik* 
étaient justes les uns exnners les autres; et ceu:iic du. 
nôtre, quoi qu'eu veuille ^ii?e l'antmyme, l'ont 
été envers Despréaux. Ce n est pas auK geaas in- 
struits que l'anonyme s'adressait lorsqu'il a dît eu 
finissant : « Comment se fait-il que la plupart de 
M nos écrivains pliilosophes se soient déclarés 
1» contre luiPnJEit il nomme Voltaire, Yauvenai^ 
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gues , Helvétius et Fontenelle. Il est contre toute 
raison de compter ce dernier, ennemi déclaré de 
Boileau , et de r^arder ses épîgrammes comme 
un jugement. Cest comme si Ton donnait pour 
une autorité sa mauvaise épigramme contre \A- 
thalie de Racine. Il les haïssait tous les deux; 
c est tout ce qu'on en peut conclure : ce n'est pas 
ici le lieu d'examiner à quel point cette haine 
pouvait être fondée. L'auteur de la Lettre ajoute: 
«Pourquoi Boileau n'a*t-il jamais pu captiver 
V Y admiration de MM. Marmontel, de Condor- 
» cet, Dusaulx, Tahhé Delille, Mercier? n Je ne 
m'arrête pas à cette association de noms peu fails 
pour aller les uns avec les autres : c'est un petit 
charlatanisme aujourd'hui fort usité par les fai- 
seurs de feuilles et de pamphlets, qui , aflfectant 
de mêler les noms les moins faits pour se trouver 
ensemble, s'efforcent en vain de confondre les 
rangs sur la liste de la renommée , à qui l'on n'en 
impose pas. Mais ce que je ne dois pas omettre, 
c'est que ce passage. Messieurs, est ce qui m'a 
déterminé à entreprendre la réfutation dont je 
vous ai faits les juges. Dans ce grand nombre 
d'auteurs nommés, bien des gens ne se rappellent 
pas, ou n'iront pas chercher exprès les endroits 
relatifs à la question, et surtout n'imagineront 
pas aisément qu'on se hasarde ainsi à citer des au- 
torités qui, du moment où elles seront vérifiées, 
accableront celui qui a voulu s'en appuyer. Cette 
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énuméradon insidieuse et mensongère est donc 
très-propre à faire illusion. L'auteur 7 a bien 
compté, puisqu'il a conservé ce trait pour le der» 
nier, comme celui qui pouvait produire le plus 
d'impression. Et où en serions^nous, si Ton pou- 
vait se persuader que tant d'esprits éminens aient 
pu faire cause commune avec l'inconnu qui vient 
d'outrager û indignement un des plus vénérables 
fondateurs de notre littérature? Il importe de 
mettre la vérité en évidence : les témoignages qu'on 
invoque ici contre Despréaux vont achever son 
éloge et constater l'opinion. Il est de fait que le 
peu de reproches que lui font ceux qui lui rendent 
d'ailleurs la plus éclatante justice porte entière» 
ment sur quelques points avoués par tous les gens 
sensés, sur deux ou trois jugemens trop peu me- 
surés , sur l'infériorité de ses satires par rapport 
à ses autres ouvrages , et n'a rien de commun avec 
cet amas de folles invectives dont je ne vous ai 
même rapporté qu'une partie. 

Commençons par celui qu'il faut toujours placer 
avant tous, par Voltaire. Ouvrons le Temple (ùi 
Goût. 

Là refait Despréaux , leur maître en Tart d*écrire t 
Lui qu arma la raison des traits de la satire. 
Qui , donnant le précepte et Fexemple à la fois , 
Établit d* Apollon les rigoureuses lois. 

Lisons le Discours sur FEnviem 

On peut à Despréauz pardonner la satire ^ 

VIT» 24 
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11 joignit Tari de plaire au mallieur de médire ; 

Le* miel queceUte abeille avait lire ibesûeutH 

PouvftiL de fia piqûre adouck les douleurs. 

Mais |)Our u& lourd fnelon,. méchammant imbécile « 

Qui vit du mal qu*il fait, et nuit sans é^ utile, 

On écrase à plaisir cet insecte orgueilleux 

Qui fatigue i oreille et qui choque les ycu^u. 

Ce contraste entre le bon poî?te qui écrit des sa- 
tîxes en vers élégans, et les mauvais satiriques en 
mauvaise prose, se présente si naturellement à 
Fesprit , et Fapplication en est si fréquente , que 
nous la retrouverons dans plusieurs des écrivains 
que je citerai. 

Dans le poëme de la Guerre de Genève ^ l'au- 
teur s'adresse a Boil^au : 

Grand Nicolas, de Ju vénal émule, 
Feialre des mœurs^. surtout du ridicule, 
Ton style pur a de quoi me tenter : 
Il est trop beau , je ne puis rîmiter. 

Passons des vers à la prose : ott y exprime son 
avis avec plus de développement; on y considère 
les objiets sous toutes les faces. Ecoutons^ Varticle 
Art poétique dans les Questions sur ÎKmyfclo- 
pédie. L'auteur commence par y réfuter un phi- 
losophe de ses amis ^ , qui avait appelé Boileau 
un versificateur. « Il faut rendre justice à Boi- 
>i leau. S'il n'avait été qu'un versificateur, il serait 
» à peine connu. Il ne serait pas de ce petit nom- 

^ Diderot. 
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» hte de grands hommes qui feront passer le siècle 
» de Louis XIV à la dernière postérité. Ses der- 
9 mères Satii^es ^ y ses Lelles Épitres , et surtout 
9 son jéri poétique , sont des chefs-d'œuvre de 
» raison autant que de poésie» Sapere est etpiin^ 
)i dpium et forts. L'art du Tersificateur est , à la 
n Térité , d'une difficulté prodigieuse , surtout en 
» notre langue, où les vers alexandrins marchent 
» deux à deux , où il est rare d'éviter la monoto* 
» nie^ où il faut absolument rimer, où les rimes 
» agréables et nobles sont en trop petit nombre , 
» où un mot hors de sa place , une syllabe dure 
» gâte une pensée heureuse; c'est danser sur la 
9 corde avec des entraves : mais le plus grand suc- 
n ces dans cette partie de l'art n'est rien , s'il est 
» seul. UArt poétique de Boileau est admirable , 
31 parce qu'il ait toujours agréablement des choses 
» vraies et utiles, parce qu'il donne toujours Je 
» précepte et Texemple, parce qu'il est varié, 
» parce que fauteur, en ne manquant jamais à lar 
» pureté de la langue , 

» Sait, cL*une voix légère, 
» Passer du graye au doux , du plaisant au sévère. 

» Ce qui prouve son mérite chez tous les gens de 
» goût , c'est qu'on sait ses ysrs par cœur ; et ce 
» qui dœt plaire aux philosophes, c'est qu'il a 

^ Il i^uipadcr de bt neavième et de la huitième. 
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presque toojoms Taimi.... On osmdt pEcsomer 
îd que tArt poétique de Boîkaa est sapéiieQr 
i cdui (THorace. La médiode est certainenient 
one beauté dans nn poème didactique : Honœ 
n en a point. Noos ne loi en fierons pas nn re- 
prochey puisque son poème est une épitre £mii- 
fière aux Pisons, et non pas un onrrage régn- 
fier comme les Géorgiques. Biais c'est nn mente 
de plus dans fiœleau , mérite dcmt les philnso» 
phes doîrent loi tenir compte. 12 Art poétique 
latin ne parait pas, i beaucoup pite, â tia- 
Taillé que le firançais. Horace j parle prosque 
toujours sur le ton libre et familier desesantres 
épitres: c*est une extrême justesse d'e^^ffit, c'est 
un goût fin ; ce sont des vers beurenx et pleins 
de sely mais songent sans fiaiscm, quelquefois 
destitués dliarmonie; ce n'est pas Fâ^jance et 
la correction de Virgile. L'ouyrage est très-bon; 
cdui de Boileau parait enone meiDeur; et si 
TOUS en exceptez les tragédies de Racine , qui <Mit 
le mérite supérieur de traiter tontes les passions 
et de sormonter toutes les difficultés du tbéàtre, 
lArt poétique de Boîleau est sans contredit 
le poème qui fait le plus dlionneur à la langue 
française, b 

a 

Je ne joindrai pas à un morceau si décisif et si 

rappant une foule de passages où Voltaire énonce 

le même avis en d'autres termes; je nlnasterai 

pas sur le CommeiUcire de ComeUle^ où non- 
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seulement les préceptes de Boileau , mais ses juge- 
meus, qui nous ont été transmis par tradition , 
sont cités sans cesse comme on cite les lois dans 
les tribunaux. Mais je crois devoir remarquer, 
dans l'article qu'on vient d'entendre , la diflTérence 
du ton de Voltaire et de celui de l'anonyme : elle 
est en raison inverse de celle des lumières. Vol- 
taire veut-il donner la préférence à VArt poétique 
de Boileau, comment s'exprime-t-il ? On oserait 
présumer.... Comparez cette réserve avec la con- 
fiance insultante, la morgue magistrale, la hau- 
teur dédaigneuse d'un inconnu qui juge Boileau. 
Observez que dans cette longue diatribe, où l'on 
contredit le jugement de deux siècles , on ne 
trouve pas une fois la formule du doute ; qu'en 
renversant tous les principes reçus, toutes les no- 
tions du bon sens, on ose attester tous les bons 
esprits. Ce seul trait , entre mille autres, suffirait 
pour prouver que l'auteur ne doute de rien. 

Sur quoi donc peut-il s'appuyer quand il dit 
que Voltaire s'est déclaré contre Boileau ? Sans 
doute sur deux vers échappés à sa vieillesse, deux 
vers qui ne sont qu'une saillie d'humeur, et qui 
ne peuvent jamais, aux yeux de la raison et de la 
bonne foi , démentir tant d'hommages réitérés et 
soixante ans d'admiration. On les lui a reprochés 
justement ces vers : ils commencent YEpître à 
Boileau. 

Boileau \ correct auteur de quelques bons écrits 



374 COURS DE LITTÉRATURE. 

Zetàe Ae'Qoraauh et flatteur de Lomt; 

KaÎB oracle au goût daat cet art difficile 

Où «egajaii Horace» où travaillait Virgile, etc. 

Le premier est un éloge mince; le second est 
injurieux. Mais , je vous le demande , Messieurs , 
est-ce dans ces deux vers qull faut chercher la vé- 
ritable opinion de Voltaire , ou dans les morceaux 
si détaillés que vous avez entendus , et dans tout 
le reste de ses ouvrages ? Celui qui vient de parler 
avec tant di admiration de TArt poétique croyaît- 
il en effet que son auteur ne fut que correct y et 
que son mérite se bornât à quelques bons écrits ? 
Du moins ces deux vers , qui ne sont que le caprice 
poétique d'une imagination mobile, ont -ils pu 
Vdsser à Fanonyme une sorte de prétexte; mais je 
cherche en vain celui que peuvent lui fournir 
Yauvenargues et Helvétîus , qu'il range parmi les 
détracteurs de Boileau. Voici tout ce qu'on trouve 
dans Texcellent livre du penseur Vauvcnargœs , 
Fun des esprits les plus judicieux de ce siècle. 

«Boileau prouve, autant par son (mvrage que 
» par ses préceptes, que toutes les beautés des 
» bons ouvrages naissent de la vive expression et 
» de la peinture du vrai. Mais cette e x pi t asion Â 
» touchante appartient moins à la réflexion , so- 
» jette à Terreur, qu'à un sentiment trte-intîmc 
» et très-fidéle de la nature. La raison n^étaît pas 
^ distincte , dans Boileau , du sentiment : c*étaît 
» mn instinct. Aussi a-*t«dk ammé ses éaks de 
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i> cet intérêt iqu'il est À rare de i>encoatrer «dans 
i> les ourn^ges didactiques.^. Beilesiu ne 8«st pa& 
m contenté de mettre de la vérké et de la poésie 
M 'daiis ses ouvrages ; ii a enseigoé scm art aux: âm- 
w très; il a éclairé tout son siècie ; il en a banni le 
ji faux goût autant qu'il est pervn&s de le bannir 
a» de cheK tous les hommes. Il £iUait qu'il fut néi 
H avec un génie bien singulier pour échapper ,' 
« ^eomme il a fait, au mauvais exemple de ses' 
•% •contemporains, et pour leur imposer ses pro- 
D près lois. Ceux qui bornent le miérîte de sa poié^ 
ifi à Tart et à l'exactitude de la versification ne fbiot 
» pas peut-être attention que ses vers sont pleins 
» de pensées , de vivacité , de saillies , «t miiêtiie 
» d'invention de style. Admirable dons la justesse , 
j) dans la solidité et la netteté de ses idées, il a 
T» su conserver ces caractères dans ses expressions, 
9 sans perdre de son feu et de sa fi:»*ce ; ce qui 
» prouve incontestablement un grand talent... Si 
« Ton est donc fondé à reprocher quelque défiiist 
n à Boileau , ce n'est pas, à ce quil me semble, 
» le défaut de génie ; c'est an contraire d'avoir eu 
n plus de génie que d'étendue ou de profondeur 
m d'écrit , plus de fea et de vérité que d'élévatioti 
n et de déUcatesse , plus de solidité et de sel dans 
« la ciftîque que de finesse on de gaité, et plus d'à- 
« grémoit que de grâce. On l'attaque enoofve sur 
« quc^ues-uns de ses jugemens qui semblent in* 
» justes; et je ne prétends pas qu'il fût in&illible. » 
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Voilà 1 article entier qui regarde Boileau , Mes- 
sieurs : vous semble-t-il d'un honune qui se dé^ 
clare contre lui? Pensez-vous que Boileau en eût 
été mécontent ? Cette distinction si délicate et si 
juste des différentes qualités qui dominent plus ou 
moins dans ses ouvrages est en effet d'un philoso- 
phe et d'un homme de goût. Y a-t-il un seul mot 
qui soit d'un détracteur? J'ai quelque obligation à 
l'anonyme , je l'avoue , de m'avoir fourni l'occa- 
sion de mettre sous vos yeux cet intéressant mor- 
ceau, où j'ai eu le plaisir de retrouver en substance 
tout ce que j'ai tâché de développer dans l'analyse 
des écrits de Despréaux. Si je ne me suis pas ex- 
primé aussi bien que Vauvenargues , je suis du 
moins plus assuré de mon opinion, quand elle 
est si conforme à la sienne. 

Voyons Helvétius. Il parle, dans une note, de 
ce même accident qui est le sujet des railleries 
agréables de l'anonyme. Il en parle en physicien 
observateur , et croit y voir la cause du défaut de 
sensibilité du poëte, et de son peu d'amour pour 
les femmes. Mais ce qui prouve qu'il n'en tire pas 
d'autres conséquences contre son talent , c'est ce 
qu'il en dit dans son chapitre sur le Génie. «La Fon- 
» taine et Boileau ont porté peu d'invention dans 
» le fond des sujets qu'ils ont traités; cependant 
)> l'un et Vautre sont, avec raison, mis au rang 
)» des génies : le premier, par la naïveté, le sen- 
» timent et l'agrément qu'il a jetés dans sa nar- 
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» ration ; le second , par la correction , la force et 
)) la poésie de style qu'il a mise dans ses ouvra-^ 
)) ges. Quelques reproches qu'on fasse à Boileau , 
» on est forcé de convenir qu'en perfectionnant 
)i infiniment l'art de la versification, il a réelle. 
» ment mérité le titre d'inventeur, » 

•Vous attendez peut-être quelque restriction qui 
puisse servir d'excuse à l'anonyme. Non, Mes- 
sieurs. J'ai cité tout : il n^ a pas un mot de plus. 
Je laisse à vos réflexions le soin d'apprécier les 
moyens honnêtes et nohles qui sont d'usage au- 
jourd'hui pour tromper le public et décrier ce 
qu'on admire. Pour moi, je ne m'y arrêterai pas : 
je me réserve dans la suite de traiter particuhère- 
ment des abus honteux qui déshonorent les let- 
tres dans ce siècle , et que le siècle précédent n'a 
point connus; et dans ce nombre je serai obligé 
de compter l'habitude de se permettre le men- 
songe sans scrupule et sans pudeur. 

On a (dans \ Avertissement) nommé d'Alem- 
bert parmi les détracteurs de Boileau. Ecoutons 
d'Alembert. Je vous préviens , Messieurs, que vous 
allez retrouver à peu près les mêmes idées que dans 
Voltaire, Vauvenargues, Helvétius, c'est-à-dire, 
celles qui sont diamétralement opposées à tout ce 
que l'anonyme a voulu étabUr; mais cette unifor- 
mité d'avis est précisément ce qu'il importe de 
constater. Après avoir dit, conmie nous le disons 
tous, que les satires de Boileau sont la moindre 
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partie de sa j^oire, 3 continne ainsi : «Il sentit 
« qu'il faut être, en TCre comme en prose, Técri- 
» vain Ae tons les temps et de tous les £eax.... H 
)i prodoisît ces ouvrages qui assurent à jamais sa 
» renommée, H fit ses belles Épitres , oiî il a su en- 
» tremêler à des louanges finement exprimées des 
« préceptes de littérature et de morale rendus avec 
» la vérité la plus frappante et la précision la plus 
» heureuse; son Lutrin , où avec à peu de matière 
» il a répandu tant de variété , de mouvement et 
» de grâce ; enfin , son ^rt poétique , qui est dans 
» notre langue le code du bon goût , comme celui 
n d'Horace Test en latin ; supérieur même h celin 
» dHorace, non-seulement par Tordre si néces- 
» saire et â parfait que le poète français a miis dans 
» son ouvrage , et que le poète latin semble avoir 
» trop tt^ligé dans le sien , mais surtoutparceque 
D Despréaux a su faire passer dans ses vers les 
i> beautés propres h chaque genre dont il donne 
» les règles.... Nous ii*exaimnerons point si Tau- 
» tenr de ces chefe-d'œuvre mérite le titre dliomme 
» de génie qu^ se donnait sans Ëiçon à lui-même, 
9 que dans ces derniers temps quelques écrivains 
» hii ont peut-être injustement refusé ; car ce nesi 
» pasavofrdrmt à ce titre que d'avoir su exprimer 
» en vers harmomeux, pleins de force et d*élé- 
» gance, les airte de h raison et du bon goût, et 
» surtout dVraîr oomm ci développé le premier^ 
» en jfHgBrant féxemple m précepte , Tartsî dilfi- 
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» française?.... Despréaux a eu le mâite rare, et 
» qui se pouvait appartenir qu'k un homme cm-» 
n périeur ^ de foi^mer le premier en Franee, par ses 
)) leçons et par ses vers, uœ éoole de poésie. Ajobk 
» Ions que, de tousles poëtes<pii l'ont jftécédé ou 
» suivi, aucun n était plus Sût que h» pour être le 
)) chef d'une pareille école« En effet, ht oorrectioa 
» sévère et prononcée qui caractérise sesouvi^ges^ 
» les rend singulièrenient propres à servir d'étude 
» ^ux jeunes élèves en poésie. C'est sur les vers de 
» Despréaux qu'ils dcnvent modder leui» premiers 
» essais... Despréaux, fondateur et chef de l'école 
)> poétique française, eut dans RMÎne un disciple 
» qui kd aurait suffi pour lui assurer rionnorta- 
)) lité, quand il ne l'aurait pas d'ailleurs a bien 
I) méritée par ses propres écrits. » 

C'est à l'anonyme maintenant à concilier , 
coi3ime il le pourra , cette doctrine avec la sienne. 
Le philosophe, à propos des mauvais satiriques, 
CH vea's ou en pix)se , qui se sont faits si maladroi- 
tement les singes de Bcàleau , fait une réflexion qui 
svirement ne paraifara pas ici hors de propos. «]{ 
)) T a (dit41) entre eux et lui cette diflKrence très- 
)) fâcheuse pour eux, qu'il a oonan^neé par des sa- 
i> tires ^ et fini par des ouvrages immortels, et 
» qu'au contraire ils ont commencé par de maa- 
» vais ouvrages, et fini par des satiires plus déplo- 
n rables encore. Conduins k la méchanceté 
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» rimpoissance, c*est le désespoir de n'avoir pu se 
» donner d'existence par eux-mêmes qui les a ul- 
>» cérés et déchaînés contre l'existence des autres.» 

L'auteur de la Lettre a pris pour épigraphe un 
passage tiré d'un fort beau discours de M. Dusaulx 
sur les poëtes satiriques. H ne manque pas de le 
ranger aussi parmi ceux dont Boileau , dit-il , na 
jamais pu captiver t admiration. Cependant les 
réflexions du traducteur de Juvénal ne portent 
que sur les satires de Boileau , dans lesquelles il 
désirerait, avec raison, un fond plus moral. D'ail- 
leurs , il reconnaît en lui l'homme fait pour appré-- 
cier les ouvrages^ et guider les auteurs; ce qui 
est directement le contraire des opinions de l'au- 
teur de la Lettre i et bien loin de refiiser à Boileau 
son admiration, voici comme il finit : «Respec- 
» tons la mémoire de ce fameux critique : s'il est 
1» contraint de céder à ses devanciers la palme de 
» la satire, ils ne sauraient lui rien opposer de plus 
» parfait que V Art poétique et le Lutrin, r^ 

L'anonyme appelle aussi M. de Condorcet à son 
secours, et cite son éloge de Claude Perrault. Ou- 
vrez cet éloge, et vous y verrez qu'en blâmant la 
satire , en blâmant le poète de n'avoir pas rendu 
justice à l'architecte, il n'attaque en rien le mé- 
rite littéraire de Despréaux , ni les services qu'il a 
rendus aux lettres, et qu'il explique comment 
Claude Perrault n'était pas plus juste envers Boi- 
leau que Boileau envers lui, par la différence des 
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objets q[ui les occupaient. Son résultat est dans 
cette phrase : «Boileau, q[ui est un grand poëte 
n pour les gens de goût et les amateurs de la 
n poésie, nest prescjue quun versificateur pour 
n ceux qui ne sont que philosophes. » N'est-ce 
pas dire dairement que ceux qui ne sont que 
philosophes ne sont pas juges compétens du mé- 
rite d'un poëte? 

J'ai exposé, en commençant cette analyse, 
Tavis de M. Marmontel : quant à M. Fabbé Delille, 
pour nous prouver que Boileau n'a Jamais pu 
captiver son admiration, Ton nous renvoie à une 
satire sur le luxe , où il dit que Gotin a été quel- 
quefois immolé à la rime. On sent combien cette 
preuve est concluante. Mais Tauteur de la Lettre , 
fidèle à ses petites ruses de guerre , se garde bien 
de citer les deux vers tels qu'ils sont : 

Maïs laisse là Q>tiii, misérable yictime» 
Immolée au bon goût, quel^efois à la rime. 

On a conservé l'hémisticbe quelquefois à la 
rime , mais on a soigneusement supprimé immo- 
lée au bon goût j et il devient évident , du moins 
pour l'auteur delà Lettre , que celui qui s'est per- 
mis cette légère plaisanterie ne peut pas admirer 
Boileau. Nous savons que l'anonyme ne raisonne 
jamais autrement; mais ceux qui connaissent le 
traducteur des Géorgiques savent qu'il n'y a point 
d'auteur dans notre langue qu'il ait plus étudié que 
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fioileau, ni dont il estime davantage la yersifiea- 
tion. 

H ne reste donc plus que M. Mercier : pour ce 
coup l'anonyme a raison. Il est avéré que M. Mer- 
cier n admire point du tout Boileau; et si Ton nous 
demande pourquoi , nous dirons de notre côté : 
Pourquoi ce même M. Mercier méprise-t-il souve- 
rainement Racine, qu'il Siipipelleunjroid petit bel- 
esprit ? Pourquoi a-t-il si peu d'estime pour Mo- ' 
lière , qui n'a déchiffré que quelques pages du 
grand lii^re de F homme, et qui ne s'est jamais 
élei^é Jusqu'au drame ? Pourquoi nous invite-t-U à 
brûler notre théâtre? etc. , etc. Nos pourquoi 
ne Jînircdent jamais. Ainsi nous répondrons à l'a- 
nonyme que si Eoileau, Racine et Molière ri ont 
jamais pu captiver t admiration de M. Mercier y 
c'est un malheur dont on peut croire qu'ils auraient 
la force de se consoler. 

J'ai fini la tâche que j'avais entreprtse, et j'ose 
croire qu'elle n'a pu paraître inutile ni déplacée. 
S'il neutre pas dans le plan que je me suis pro- 
posé, de parler des productions du talent des au- 
teurs vivanSi c'en est une partie nécessaire de dis- 
cuter leurs opinions. Je l'ai déjà fait plus d'une 
fois, et je compte le faire encore; car on u établit 
les ventés qu'en détruisant les erreurs , et ces véri- 
tés sortent plus claires et plus brillantes da choc 
de la discussion. Il est à propos d'ailleurs de répri. 
^mer de temps en temps les scandales littéraires. 
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qui juge Despréaux avec le ton (Tun 
'échîre avec la fureor d*un ennemi; 
.16 <îe petits esprits^ comme des 
> imbéciles, ceux qui honorent Fau- 
^rt poétique i un tel Lomnïe insulte 
j nation éclairée ; et j'ai vengé la cause de 
les Français raisonnables , en vengeant celle 
.; Despréaux. J'ai confondu la mauvaise foi , en 
faisant voir que celui qui osait attribuer ses pro- 
pres opinions à nos plus illustres littérateurs , avait 
calomnié leur justice , en même temps qu'il calom- 
niait le talent de Boileau. Cette brochure force» 
née n'est que l'explosion de la haine secrète d'une 
troupe de révoltés , qui ne détestent dans Boileau 
que l'autorité de la raison. J amais il n'eut plus 
d'ennemis qu'aujourd'hui , parce qu'il n en peut 
avoir d'autres que ceux du bon goût , et que leur 
audace s'est accrue avec leur nombre : l'expérience 
atteste le mal qu'ils peuvent faire. Les Romains au- 
trefois, dans les temps de calamités pubhques, 
faisaient descendre du Capitole, et tiraient du 
fond de leurs temples les statues des dieux tuté- 
laires , que l'on portait en pompe par la ville , à la 
vue des citoyens qu'elles rassuraient. S'il est per- 
mis, suivant l'expression d'un ancien, de compa- 
rer de moindres choses à de plus grandes, les let- 
tres ont aussi leurs jours de calamité; et quand 
rimage révérée de Despréaux vient de paraître 
dans ce Lycée , où nous appelons avec lui tous les 
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diirux de$ arts pour les opposer à la baibarie, 
a^eêtrce pas le moment de repousser les outrages 
et les blasphèmes que des barbares osent oppoier 
au culte que nous lui rendons? 
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